自我主张很强的部分一方面使我咸到羡慕，一方面却也觉得麻烦。
有点在意漏雨，边抬头看天花板，边想：「但也不能一天到晚老是想着这种事啊～」即使是中午，依然照个不停的高照度灯光刺痛了我的双眼。由那里滴落的不只是雨滴，更像光的洪水。受光照射的额头陡然升温。我很怕待在这么明亮的地方。
「嗯。」
比刚才更用力一些嘟起嘴巴，并用手指确认一下眉头是否皱起，似乎仍很光滑没有皱摺。一方面为自己的柔嫩肤质感到高兴，一方面也对于自己无法装出更严肃的脸感到受不了。
虽然我很不想思考这件事。
再过五年，我也将迈入三十大关；而五年之内，这间超商也多半会倒闭。
很显然地，年龄与职场等人生的截止日期已经逐渐逼近。
差不多该停止发呆，来寻找一下人生目标之类的比较好吧。
例如说……对了，若要从身边小事开始寻找目标的话……
「称霸超商热狗或关东煮等熟食商品全种类……之类？」
目标有点太小了吧。
而且这件事在上周的菜单就干过了——我颓丧着肩膀这么想。
我大约从五年前开始在公寓独居。当时还是个大学生，校园里处处听见工作不好找的话题，只有我还很悠闲，没感受到求职的辛苦。
我不否认也曾经想过，凭我的条件就算认真去找，恐怕也没办法找到什么好工作这件事。想做的事没几项，只知拖拖拉拉，任由时间流逝，最后什么着落也没有地毕业了。找不到正职，便开始打工，但也没办法长久持续。
我从儿时开始坚守的垃圾废柴路线未曾改变。究竟是我具有当废柴的才能，还是缺乏当普涌人的才能呢？但可能是因为俗话说：「愈没用的孩子愈得人疼爱」，双亲没有抛弃我，一直提供我一部分的生活资金。结果我就这样楞楞地接受好意，继续当了三年的飞特族。
结束打工时间，跟夜班的人交接后，我摇摇晃晃地在马路旁的人行道上走。一月很冷。如果能充分形容一下情感或情景的话，或许还显得有点知性，但对我而言，只想得出「寒冷」二字来形容。现在既没有下雪，也没有下雨，路上没有有趣的建筑，也没有吸引目光的高级车经过。这座小镇彻底维持往常的模样，陪伴我的归途的，是街道的小行道树、掉在地上的空宝特瓶、掉漆的看板，与倒闭宠物店的寂寞表情的狗狗图画，就这么多。
而站在这里的，也是一如往常的我。不仅是后面骑来的自行车，连貌似刚结束社团活动，准备打道回府，低头走路的学生也轻易地追过我。咚咚咚——我觉得自己的脚步声比其他人更有气无力。这是因为我没有打起精神走路的缘故吗？吸吸鼻水，「呜咿～」像个大叔呻吟。空气过于冷冽，开始担心会不会连鼻子内侧都冻伤了。
「虽然什么都没有，但总比有问题还好吧。」
在这座小镇上，光是能够走在和平的夜路上就谢天谢地了。
呼气配上夜空显得很美丽，不禁反覆呼了好几次。我在颤抖之中欣赏星星。
莫名像个迷路的小孩似地。
镇上不知不觉问变和平了，但我自己却一点也没变。即使有正义使者，他也没办法改善每一个人的生活，恐怕也不想这么做。
这似乎也是我的原点。
昨天的我跟今天的我，有哪里不同？
寿命？
在我轻易地得出结论时，刚好也回到公寓。虽然房间里没人等我，但当我站在这个颜色令人烦躁不堪的建筑前，缠绕在肩膀上的沉重感便消失了。
心中盘算着回去房间后，就窝在被炉里好好睡上十五个小时的节省能源的幸福计划，进入公寓，顺便找钥匙。记得小学时期我好像经常忘记钥匙收到哪里去，而吃了不少苦头？
「咦？」
房间门口摆了一个长方形的红色盒子。不，仔细看，也不是像盒子那么郑重的东西，红色是包装纸的颜色。酒红色里点缀着有如星辰般银色的小圆点，仿佛晚了一个月到来的圣诞礼物。
「唔唔～」蹲在盒子前观察一番，顺便吸吸鼻水。我有近视，所以超乎必要地把脸靠近盒子。礼物箱是红色的，表示打开应该是饼干或汉堡，不然就是一根破烂球棒（注：出自电玩游戏《MOTHER》）。「嗯。」捏起包装上的缎带，不至于拉掉的程度，轻轻拉扯蝴蝶结。毕竟不确定是不是送给我的，我也不敢随便打开确认。重点是，我根本想不到有谁会送我礼物啊。
「啊，上面写着『一点薄礼，不成敬意』。」
并附注「新邻居赠」。好像是想送礼给我，但我刚好不在，便直接放在门口了。虽觉得他们大可以等之后再来就好，转念一想，也许是嫌麻烦吧。换作是我的话，应该也会基于嫌麻烦这个结论，而直接摆在门口吧。原来如此，那我就收下了。
「搬家？」
我抬起头来，看看旁边并排的房门。我附近有四刚房间，当中有两间透出光线。那两间都是之前就住在这里的人们，虽然与他们几乎没有碰面过。
当我又因天冷而发起抖来时，听到公寓庭院有脚步声。伸直膝盖回头，有一对相依偎的人影走向我，时候不早了，我又近视眼，来者没很靠近就看不清长相。他们似乎找隔壁房有事。
记得昨天以前隔壁还是空房，所以说，新邻居就是这两人吧？
推理完毕，又仔细观察隔壁的人影。
「啊。」
是刚刚在超商的那对制服男女。男生似乎记得我的脸，也同样做出「啊」的反应。身边的女孩子默不作声，没有表情。两人在超商买了茶类饮料后离开，之后又去哪里闲逛了吗？
男生的头发有点长，也许是因为夜晚，表情显得有点阴霾。鼻梁英挺，因寒冷变红，脸颊也好像被摩擦似地红润。长长的浏海覆盖在眼前，不会觉得很碍事吗？肩膀略嫌削瘦，身长显得比实际还高。似乎是个高中生。
「你好，刚才本想跟你打声招呼，但你似乎不在。」
男生还满有礼貌，向我点头致意。「啊，谢谢你的礼物。」我也慢吞吞地弯下腰，只不过有点像是软掉的豆芽菜弯曲的样子，令人很难想像是在打招呼。
「你说打招呼……呃，你们刚搬来吗？」
上面写着薄礼，不知道内容是什么？如果是食物还满令人高兴的。
「是的，今后还请多多指教。」
给人柔和印象的男生推了女生背后一把，催促她快打招呼。
女生眼神锐利，有着一副彷佛昭告天下「我就是感受性强」的青春期特有表情，整体而言相当尖锐，一点也不像是对眼前的我有好感。不仅如此，还彷佛在说「打从一见面起我就讨厌你」似地瞪着我，有点恐怖。
女孩子最后还是顶着一张臭脸，几乎看不出动作地点头了。我本来就不是让人第一印象有好感的人，所以无所谓，但我还是很好奇，她究竟在生什么气？我自己很少生气。
我也很少碰上会激怒我的事情，顶多是超商的客人过度吵闹时而已吧。
「抱歉，她这个人很怕生。」
男生帮她圆场，女生用脚跟踏了他的脚。唔哇，好像很痛。
我很怕痛。应该说，痛的事情本来就很痛，哪有什么怕不怕的。
姑且不论这个疑问，既然隔壁有人搬进去住，以后我就不能在小腿撞到桌脚时，哇呀哇呀地像个小婴孩一般哭叫滚动了，要小心点。必须像只虾子蜷曲身体，静静地忍耐惨叫。
这就像是每天在外面当个没干劲的超商店员的我的写照啊。
「不…不敢当。」
这句话绝对用错地方了，但一时情急跑出来的就是这句话。害怕无讯可聊的难堪场合，我匆忙躲进房间里。外面与室内的气温一模一样。
高中生男女合租一间公寓，或许有什么难言之隐吧。
片刻思考了一下新邻居的事情，但因为太冷，一瞬间就停住了。
大踏步地急忙脱下外出服，冲进寒冷的被炉房间里。
将包包抛入黑暗中，点亮电灯，接着立刻钻进被炉，打开开关。呜呜呜，牙齿出声颤抖，把双手夹在大腿问，抖了一阵子。蓝色被炉的棉被里冰透了，彷佛是靠我的体温去暖和它。
当我数着下巴以下籼脖子的交界处激烈脉动的次数时，被炉里渐渐暖和了起来。
等温度达到适温后，我的沉重眼皮也睁不开了。
肚子太饿了，吃了沙子……梦见这个梦。在肚子变饱以前因喉咙太乾，连口水也吞不下去，整个人乾掉了……的结局后，我醒来了。
我似乎直接睡着了，热出一身汗。身体一直朝右躺着，肩膀酸痛。从被炉里徐徐爬出来，直接又趴着躺下。
不知道现在几点了，发现自己又开始呼呼打鼾起来。但是在被炉外面睡着的话，即使现在很热，之后很快就会变冷而发起抖来吧。所以还是起来好了。「呜呜呜。」发出呻吟，抬起睡昏的脑袋瓜，睁开沉重的眼皮，站起身来，开始钝重地在房间里走动。没有意义，就只是等睡醒。
在这个类似仪式的行动当中，身体完全冷掉了，连打盹的意识也为之冻结，嘴里喊着好冷好冷，又钻回被炉里，这次改成坐着，喀嚏喀嚏摇晃着腿。确认挂在墙上的黑色时钟，短针显示着
「9」，是晚上吗？确认窗外，明显天亮了。哇喔，十点以后又要打工了耶。
揉揉眼皮，内心挣扎，愈来愈不想睡了，而且现在也不是该继续睡的时候。重点是，原本心不甘情不愿的打工，不知不觉间已经成了生活的重心。
「嗯～……」
早餐也在超商买买算了。于是我决定现在就出门。
我出门的去处只有那里。此外顶多就是在假日时稍微出远门逛书店。公寓、超商、书店，有这三个地方，我的一个礼拜就能回转。有如华尔兹的人生，虽然没那么优雅。
没有睡着时的记忆，所以感觉好像一回来马上又要出门。穿上外套，觉得不够，又加一件，手臂硬梆梆的很难活动。干脆卷着棉被出门还比较温暖呢。我不禁如此考虑。
袜子也穿了两双。慢吞吞地走过昏暗的走廊，穿上鞋子。上衣穿太多了，连弯腰都很辛苦。重心再往前一点的话，似乎会就这么滚动起来。
冷吱吱的门把令我蹙眉，打开门扉，外出。外头与冰冷空气相对照，炫亮的光芒迎接着我。被先照在脸颊上，好像有只光滑细腻的手在抚摸我。但是那只手的掌心就像冬天里的丝绢，虽然柔和，却很冰冷。
上锁之后，发现隔壁的声音透出墙壁，传进我耳中。听见女生嬉闹的声音。虽然对我的态度凶巴巴，但对男友却是心揪揪（这个词太久没人用，说不定重新出生了呢）吧？这就是街头巷尾传说中的落差萌吗——又学到新知了——
在学习过无处可用的冷知识后，我慢吞吞走到超商。在店里的，是和我交班前的大叔店员。他跟我一样没什么干劲，正在找客人要的香烟品睥。
我悄悄进入店里，虽然有客人要结帐，大叔还是瞥了我一眼。平时跟他没什么话好聊，我轻轻点头致意后，直接走向后方的熟食区�