「你很温柔呀，也很擅长照顾人，在你身边……很安心，没有压力。」她倒是一副很理解的模样。
提及他，她脸上的笑容重新恢复，一扫阴霾。
笑起来，浅浅酒窝浮现，还有对可爱小虎牙。
「而且你一笑起来，看似平易近人，可是眼神很自信，仿佛没什么难得倒你，的确你处理任何事，也是快、狠、准、俐落、不拖泥带水——」
她细数着，认真的模样令杨士伟莞尔。
「说得好像……你认识我很久、很久了。」事实上，短短半个月而已。
咦？连他自己都不觉得只认识她半个月吗？
「我……我只是说出这段日子，和你相处的想法。」她微微垂首。
「原来你都在偷偷观察我？」
「我也没其他事能做嘛……」小薇很诚实，露出一抹被抓包的腼腆。
「与其观察我，不如把时间花在自己身上，看能不能捕捉些片段记忆。」他没失忆过，但不难想象，对往事的一片空白，会有多惶恐。
「……我会努力的。」她低下头，他以为她开始沮丧。
「我不是逼你，只是你家人一定很心急，如果你是我妹妹或女儿，你音讯全无，又下落不明，怕你在外头被欺负、遇上危险，我绝对会急得发疯。」
「我知道……」
但是她无能为力呀……
面对现在的情况，她什么都做不到。
「法国餐泡汤了，我载你去吃鱿鱼羹面吧。」他缓和气氛，朝她轻快说。
虽然两人衣着太正式，坐进面店，绝对引人侧目，但有什么关系？能吃到六十年老店的美食，值得。
小薇自然没有拒绝，点点头，与他一同上车。
杨士伟发动车子，缓缓驶出停车格，转出小巷，驶进车水马龙之中。
第四章
「既然出门了，你顺便陪我去挑礼物吧，女孩子比较知道女孩子喜欢什么。」
「谁的礼物？」
「蜜蜜呀。下个月她生日，我正伤脑筋要送什么给她，森林汉堡店好吗？还是公主系列DVD？」
「我记得蜜蜜七岁？」
「咦？我跟你提过吗？她是七岁没错。」
「七岁……」她没花太多时间思索，几乎是立即有了答案，「你送她一条炼子。」
「链子？小女生喜欢吗？这类礼物好像早了十几年送，等蜜蜜变成少女，再来考虑也不迟吧。」
小薇有不同见解，「虽然她这年纪觉得玩具好，但等她长大，真正留在身边的，不会是玩具，反倒是有纪念性的礼物，她会珍藏一辈子。」
「嗯，有点道理。」杨士伟点着头。
玩具的新鲜度，了不起几个月，之后的下场不是打包送人，就是捐赠出去。
「何况是她最喜欢的『羊叔叔』送的，她不会不爱。」她一笑。
蜜蜜的心声，透过她的口，说得理所当然。
「蜜蜜很得我的缘，我向来不爱小孩，对她，我真的是头一眼就喜欢她——长辈对晚辈的喜欢。」他补上。
「小孩子很善于分辨谁是发自真心喜欢她，她能感觉到你是真疼她，她才那么喜欢你呀。」
「喜欢到说要嫁给我，要我等她长大。」他失笑说。
那种孩子气的话，他没当真，只是听着，觉得有趣——但因为孩子的童语，害他被她爸爸视为敌人，难免无辜。
「所以你没结婚，是在等她吗？」她眼睛一亮。
「怎么可能？等她长大我都老了，说不定头秃了，肚腩大了，她根本看不上。我没结婚，是人生规画中没有这种选项。」
「为什么？」
「不想。」这两字，他口吻淡淡。
「是还没遇到心爱的女人吗？」
她问完，他停顿了好几秒，才说：「是我不信任婚姻。」
红灯，车速渐缓，停下。
街灯的黄光，透过路树叶梢细碎洒下，在他脸庞间，光影拼凑，一时看不清他的表情。
「我一出生，就被弃置育幼院门口，身上除了一块包巾，啥鬼也没有。」
只听声音，仅仅听见他用微笑的口气说着话，用着置身事外的语气。
「我呀，是由一对只贪图肉体享受，却没有责任感的家伙『制造』出来，身上流着那种血，我八成也不是好东西，没必要去连累别人。」
小薇胸口一窒，疼痛，为他。
「不是这样的……光看你对蜜蜜的样子，不难知道你不只充满责任感，还有更多的耐心，你绝对不会像你父母那样……」抛弃孩子。这四字太残酷，她喉头紧缩，说不出口。
「责任？我又不用养她，只负责陪她玩，这算哪门子责任感？生为父母，还有更多要做的事吧，我很有自知之明，我做不到。」
车驶动，树影由他脸庞闪去，她看见他神情淡然，提及身世，一派的无动于衷。
「你没试怎么知道自己做不到？」
「试出另一个『我』吗？到时再把他塞回肚子里？或者同样找间育幼院，丢了省事？」
不，不是无动于衷，而是被抛弃的阴影，渗入骨，淬入血肉，让这个男人整个腐烂，所有的信任全数坏死。
他阻止温暖入侵，不想要，不屑要，只想象现在独自一人，别靠他太近，保持适当距离，你以为你接近他，实际上，真正的他藏得好远。
她想伸手抓住他，不要他自囚于圈子内，不容谁跨越红线。
「正因为你知道那种痛，所以你更珍惜，加倍加倍的珍惜……你一定会的，我认识的『杨士伟』，会的——」
「你的一辈子，是从失忆当天，张开眼，看见我的那一秒钟起算？」
「……」小薇静默。
「如果是，那你确实认识了我『一辈子』，可惜，参考参数太短，加上你记忆一切空白，把我当成浮木。」前头发现有停车位，真幸运。杨士伟将车开过去，先抢先赢。
倒车，停妥，他继续说：「对于浮木，哪怕它是腐烂的，只要能救命，你都会视为宝物，紧抱不放，因为你害怕，一放手自己就会没顶。」
所以，她眼中看到的他，不过是在她最无助、最恐惧的情况下，唯一能帮助她的人。
有谁在得救之后，会把那根浮木打包回家，好生供奉？
在离开水面后，危机解除，那根浮木，恐怕连多瞄一眼都嫌懒。
她的信赖、她的依赖……一旦她记忆恢复，还能剩下多少渣？
「下车吧，面店到了。」
点的餐很快送上，不同于法国料理的慢，台式小吃讲究速度。
羹面汤头香浓，柴鱼味十足，满满整碗的料，几乎快溢出来。
可惜，这一顿食之无味，对他或对她都是。
有好几回，杨士伟以为她准备开口，反驳他、说服他，甚至改变他。
可是她只是嘴唇动了动，欲言又止。
她不说，他也不问，不把话题又导回「她的一辈子」上。
吃完面，两人步行到隔壁街的金饰店，杨士伟这回打破沉默，询问她意见。
小薇将玻璃台面下的金饰扫视过一遍，没有花太多时间选择，直接点向一款星座金饰，卡通猫图案，下头缀有一颗蓝色拓帕石。
他第一眼也很中意。
它，适合蜜蜜，同样适合她，大小女孩通用款。
脑子里，「也买一条给小薇吧」的念头，一瞬间涌起，但立刻遭他否决。
不要对她更好，省得以后麻烦。
「我要这款，帮我挑个可爱点的包装盒。」他向店员说。
「好的。」店员找了底色粉红，上头有大大小小爱心点缀的小礼物盒，摆进金饰更显讨喜可爱。
付完款，他们返回家中，刷子悠哉踱来，讨着主人抱。
小薇蹲下身，把刷子捞进怀里，指腹轻揉猫脑袋，摸得刷子眯眸，发出谄媚叫声。
杨士伟看见这一幕，突发奇想，「比起金饰，蜜蜜应该更希望收到一只猫。」
闻言，她抬头，给了他一个「我认同」的笑靥。
「如果我跟你买这只猫，你会答应吗？」
没料到他有此一问，小薇楞了楞，一脸茫然。
「要是有一天你记忆恢复，将要离开这里，带走这只猫，蜜蜜一定舍不得，不如向你买它，留给蜜蜜当玩伴。」
「我不会答应！」
她飞快拒绝，快到不假思索。
一方面气他宁可买下刷子，也不愿有一点点考虑把她留下，另一方面，刷子对她的意义何其重大，她绝不可能出售！
话说得太急，下一句根本阻挡不住：「刷子是他送给我很重要的宝物——」
脱了口，她后悔了，却收不回来。
「他？」
杨士伟眉峰微挑，望着她一脸心虚。
「看来你记得的事情，没有我以为的少。」他缓缓地说，眼神却锐利起来。
小薇紧咬下唇，气恼自己嘴快，失言了。
他露出一个笑，一个……准备摆脱烫手山芋的笑。
只是他的笑，一丝温度也没。
「『他』是谁？何不说出来，我载你去找他，由他接手照顾你？」他微笑提议。却为了不知名的「他」，感到莫名怒意。
「我、我记不起来是谁，我只记得……曾经有某个人，知道我喜欢猫，把刷子送给我……」她曝嚅解释，把刷子抱得更紧。
「而那个人，你想不起来？」
她匆匆点头，生怕点得慢了点，他就不会信她。
他确实没信她。
她，正在说谎。
她的肢体、她的眼神，在在出卖了她。
蜜蜜每回不诚实时，也会像她不自觉绞着裙，还有目光飘移，不敢看人，这些反应她全都一样。
杨士伟并不点破，再追问下去也得不到新答案。
她只要一口咬定「我不记得了」，他也没辙，总不能剖开她的脑，去研究里头有没有古怪吧？
「算了，随口问问，刷子对你有纪念性，硬要你卖猫，变成我不讲理，你别放心上，去洗个澡，把礼服换掉，早点睡吧。」杨士伟口吻轻松、随意。
她偷偷瞄他，瞄到他恢复以往的神情，才慢慢安心，乖巧点头，「好。」
她抱着刷子，往房间里钻，他的目光随她移动，久久不挪。
小薇很快处理好自己，洗了个清爽的澡，离开水气氤氲的浴室，改换他去洗。
她走过他身旁时，身上的皂香，淡淡地传入他鼻腔。
明明是自己用惯的厂牌，可是却更多了层芬芳，窜入肺部。
一股香甜似蜜的味道……
杨士伟回过神，抛开那些胡思乱想。
「头发记得吹干。」他进浴室之前，瞥见她半湿的头发，贴心叮咛。
「嗯……」小薇口头答应，不过她向来偷懒，都是放任它自然干。
「换我去洗澡了。」稀松平常的一句话，很居家，她没有任何质疑，走向客厅时，听见莲蓬头的洒水声。
「刷子，来。」她把猫唤到身旁，一人一猫窝进柔软沙发。
「喵。」刷子很粘她，马上往她怀里蹭。
「刷子，你知道我今天遇到谁吗？」她挠它的下巴。
「喵？」
「雷沛之耶。」她皱眉，这个人名她光说出口，都忍不住抖了抖。
「喵？！」刷子同样紧张，瞬间抬头。
「怎么那么倒楣……无论跑到哪边都会遇上他？」她抱怨着，突然想到什么，探头往转角看。
确认浴室门是紧合的，水声未断，才又低首跟刷子说话。
「阴魂不散，对吧？在餐厅里，听见他的名字时，我以为自己幻听了，再看见他……我完全笃定�