冰冷的触感犹在手心，费诺却彻底地愣住了——这并不是一个长辈对晚辈的动作。或者应该这么说，在情不自禁的那一刻，他并没有把她当成一个后辈。
费诺忽然有些懊恼起来，望着右手的手心发呆，以至于错过了潘希年那个头头辗转脸颊的极其微小的动作。
几分钟之后费诺眼角的余光瞥到潘希年的肩膀动了一动，于是轻轻出了声：”希年。“床边的人分明僵住了，所有的动作一下子停下来，这些小动作统统落入费诺眼底，一时间他竟然也有些心慌，转身把床头灯旋开：”你怎么又来了？“即便在昏暗的灯光下，还是能看出潘希年的脸颊可以地飞上了红晕，左顾右盼之中透露出藏也藏不住的羞赧和心神不定；在听见费诺的问话之后，潘希年迟疑了片刻，才说：”我也不知道，就是睡不着……我就想过来看看你。“手表上的指针已经划过二字。费诺看她满脸倦容，却不肯离去，只能再说：”都半夜两点多了，你该回去睡了。你的脚上还有伤。“潘希年见费诺要赶她走，连忙摇头，摸索着找到一旁的椅子，坐上去：”我不困。我的脚也没有事。你呢，你好不好？我问程朗大哥，他说你急性胃出血……护士说压力太大又太辛苦就容易得这个毛病……这段时间你这么忙，又加上潘行的事……“眼看着她又着急起来，费诺忙安抚她：”两回事。我这是老毛病，休息几天就好了。希年，应该是我照顾你，倒叫你为我担心了。“是我一点用处也没有……”她说着，神色又一次暗淡下去。
费诺本来想像以前那样伸手拍拍她的肩膀，半途又改变了主意，收回手，之后说：“你做得很好了。徐阿姨下午来医院，告诉我家里发生了什么事情。辛苦你了，也谢谢你，希年。”
她的脸上又一次泛上红霞，这让潘希年整个人都焕发出光彩来：“没有……我只是……我只是笨手笨脚的，好像把东西都打翻了，对不起……我看不见……一摔跤方向感就全没了。”
看见她这个样子，费诺心中满是苦涩，想的是早些时候和程朗承诺的亲自告诉她手术的事情，也许是一个彻彻底底的错误决定。他活了三十岁，自问不曾畏惧过什么，但是就在现在，面对眼前这个比自己几乎小了一轮的弱不禁风的女孩子，却第一次有了事到临头的退缩感。
过长的沉默让潘希年不安起来。她稍稍拧过脸，做出一个倾听的姿势：“费诺，你怎么不说话了，是不是又不舒服了？”
没有。我在想，你真的该回去睡了。“我想陪在你身边。”
声音明明极低，然而一字一句又清晰得如同刀刻。费诺不去回应她的言外之意，只是用惯常的口吻回答说：“我还要住院一段时间，你一时半刻也出不了院，两个人就是在做伴啊。”
说话的同时他注视着潘希年的脸。年轻的女孩子，并不知道如何完美而有技巧地掩藏心中的情绪，无论是喜是忧，是迷恋是失望，总是留下深深浅浅的印记。
她下意识地咬住嘴唇，闷声说：“你真的想赶我走吗？”
我不是在赶你。等到天亮我再去看你，嗯？“早些时侯你也这样说。我一直在等，你都没有来。”语调里分明都在委屈了。
费诺哑然一刻：“对不起，下午我睡着了。但是这一次我保证，明天一起来就去看你。我还有事要和你商量。”
潘希年又一次低下头去，露出皎白的后颈，像冬夜的新月一般耀眼。她的声音并没有任何起伏，仿佛说的是某个毫不相干的陌生人的往事：“是要和我说手术的事情吗？”
“……”
她短促地笑了一下，脸上的神情还是因为紧张而多少僵硬着：“程朗大哥和倪医生给我做了检查，他们没把门关好，瞎子的听觉总是特别好……”
从她的语句里，费诺陡然察觉，就在自己没有留意的岁月里，潘希年正在悄然变化着。她再不是那个半年前事故突发时愤怒、绝望到不得不用歇斯底里来隐藏自己的无助和绝望的女孩子了，恰恰桐反，她用顽强和希望支撑着自己，让自己更快地成长起来。
她的镇静竞也多少感染了费诺，并驱散开费诺心头的阴影，前路未卜的手术不再那么阴森而冰冷。费诺微笑了一下，他以她为荣。
嗯！手术要提前。动刀的还是倪大夫，事实上除了时间一切照旧。害怕吗，希年？“她慢慢地摇头，甚至给了他一个笑容：”有点等不及了。你知道吗，自从手术的日期排定之后，我就一直在想，我已经不记得你长得什么样子了，做完手术之后就能看见你了。真好。“说话的同时她的双手在微微颤抖着。费诺装作没有看见，也微笑着鼓励她：”是啊，做完手术就是新年了，到时候等你能看见了，我们再和程朗、晓彤一起出去玩。到时候无论你想去什么地方都可以。“说好了。”她的笑容愈发生动起来。
“嗯。”
中歇曲一想送你一份小小的礼物
念及此，费诺抓住潘希年的手腕，任由自己的脸颊再次贴上她温暖柔软的手心；“我的礼物你收到了，我等着你的。”
手术的日期一旦定下，时间就过得飞快，费诺知道潘希年嘴里不说，行动上却比平时依恋他百倍，是因为她心里忐忑不安得厉害。于是他也不急着出院了，申请了病假，干脆把工作带到医院来做，但一天的绝大多数时间，还是陪着希年。
他总是在希年的病房里待到护士一再来催，才离开依依不舍的她回到自己的病房。程朗值夜班时常会过来看看，三个人说说笑笑，竭力打消潘希年的不安和恐惧。要是两个人在一起，除了说说闲话，有的时候费诺还读书给她听，从《前赤壁赋》读到《后赤壁赋》，时间就在无声中慢漫流去。
费诺有轻度的失眠症，只要一有人靠 近，就容易醒，所以在医院里总是难睡好。有一天晚上，他又感觉到护士过来查房，正又一次从睡梦中醒来，发觉来人站在床头，双手摩挲着他的头发。
每一下动作都很犹豫，悉悉索索地探寻着，像是要确认某个具体的位置。
他一时没有睁开眼，听觉和嗅觉随之被放大若干倍，费诺觉得自己也身处潘希年一样的境地里，目不能视，又清楚地感知一切。
她身上的罄香云朵一般拂过费诺的面孔，手指沿着鬓角瑟瑟滑到下巴，直到找到他的嘴唇。她的手指是那么软，动作是那么轻，费诺几乎以为这是一个悄悄的吻了，但下一刻，冰冷的唇慌乱地印在了自己的颊边。
她爬上了费诺的床。
身体柔软得像一条蛇，又暖得如同冬日里的炉火，纠缠倾覆上来，瞬间让费诺也随之燃烧了起来。
潘希年的亲吻和抚摸生涩又不安，每一个动作与其说是在诱惑，不如说只是在确认，确认彼此鲜活的，生命之火不曾受到威胁，也不会陡然消逝。
那簌簌摸索的动作终于提醒了费诺，她看不见。费诺这才无声地睁开了眼。这一晚的月光美极了，又亮极了，被百叶窗一格格地滤过之后，依然亮得像搅散的细银。
潘希年垂着头，夜光里面部的轮廓益深，眉眼幽幽，如同驻进什么精魄；长发顺着肩头垂在费诺的胸口，任何一阵最小的微风吹过，长发就这么轻轻地拂过他的心头；过大的病号服在动作中有些凌乱，一边肩头裸露出来，竟是比月光还要皎白明亮……还有那纤细的锁骨，领口深处姣好而柔美的曲线……费诺不得不闭上眼，但再怎么闭上眼，他也知道，他再不会把她当做恩师的小女儿，这已经是一个女人了，鲜活，有血有肉，对他而言，充满诱惑力。
她已经慌慌张张地亲吻到费诺的颈项，手指更放肆地沿着衣服的开襟滑进胸口，被亲吻过的地方蓦热如同进了沸油锅的冷水，火热又疼痛——费诺不得不伸手抓住了她不安分的手。
潘希年的动作一下子僵硬住了。即使是在这失真的月光下，费诺都能感觉到血色是如何一瞬间从她的脸颊退去，她又是怎么在面部彻底的苍白之后，惊悚和羞愧笼罩了一切。
你、你、我……“她哆哆嗦嗦简直不知道要说什么，慌乱无措地停下一切动作，”你醒了多久了，我之前每天晚上只是过来看看、听听你……没有……第一、第一次……“潘希年再也说不下去，僵硬如石又徒劳地想藏起自己的脸。费诺第一次庆幸这一刻潘希年看不见自己，这样自己就可以充满怜惜地说：”希年，别做傻事。“借此再包裹上”长辈“的面具。
颤抖最先是从肩膀开始的。起初几不可见，随后顺着肩膀一线线加强，席卷全身，连每一根头发都在瑟瑟发抖了。一旦被发现，潘希年之前的勇敢瞬间烟消云散，她坐在那里，如同一个犯错的孩子。
费诺听见自己叹了口气。他坐起来，轻轻地给了她一个没有情欲只是安抚的拥抱，最后亲了亲她的额头：”不要急着证明什么。也不要怕，我在这里。“这句话如同一簇火，使得潘希年缓缓从不安、恐惧、羞涩等一切复杂情绪交织的冰封中破茧而出。她如梦初醒般伸出手，也搂住费诺的肩颈，用尽全力去抓住这个拥抱，她散发出的气息这么年轻而炙热，费诺费尽全身的力量，才没有松开手。
事后无论是谁，都没有再提起那一晚的事情，好像一场春梦，一旦逝去，便了无痕迹。时间无视任何人的意志和祈求，暴君般继续执意前行。
手术的前一天，潘希年剪去了齐腰长的头发。她执意不要费诺在场，费诺依言离开，再回来的时候她已经戴上一顶帽子，很不好意思地半低下脸，一直拿手把帽檐越拉越低：”我请晓彤姐给我买的……“窗外的阳光照在潘希年的脸上，有一种明媚的生动感。
当时纪晓彤就在她身边，温柔地说：”希年，你一直都很漂亮。你说是不是，费诺？“赞诺看着她有些窘迫的神色和微微泛着水光的眼睛，点头附和：”是。“她转过脸寻找费诺的声音，终究还是又飞快地转过脸去，不让他看见自己绯红的脸。
手术当天，费诺还是在她身边。潘希年问是不是可以握一握他的手。事到临头的情绪到底压不住，颤抖的嘴唇和发白的面孔泄露了一切的情绪。
费诺就伸出手，握住她冰凉的手，还说：”你看，我的手也是凉的。“于是渐渐地两个人交握在一起的手都有了温度。潘希年安静地躺在床上，闭上眼睛，仿佛很满足。这样的时刻不知道维持了多久，只知道还没有护士来推她进手术室，那就一直牵着手，让这个时刻更久一点。
费诺，晓彤姐告诉我，你的生日快到了。”
这句话倒是提醒了费诺。他转过脸来看着还是合着眼的潘希年，后者嘴边有一个甜美而温润的弧度。于是他说：“是啊，等你手术结束，我们再来庆祝这个生日。”
她唇边的笑痕明显了一点：“嗯，我想送一份礼物给你。谢谢你这段时间来做的一切。”
好。“你不问问是什么？”
我的生日还没到呢。“可是我想告诉你。”
费诺还是微笑，不急不徐地问：“礼物是什么？”
潘希年睁开眼睛，坐起来，看向费诺的方向：“费诺，我是很胆小的。以前我想过，就算不做手术也没关系，瞎了也没关系，只要不躺上手术台，只要和你在—起。但是现在不行了，�