写毕将笔一掷，咳嗽又作。自己默默看了一会，团成一团，走到院子里，在花坛找了个空地，用火柴烧了。任细细的风来，卷着黑色的灰烬起起伏伏的飘，东一片，西一片，逐渐消失了去。
赛燕向来精神，才生了孩子，竟似没事一般。奶水也充足，将婴儿喂得甚是白胖，逗孩子玩的时候，有时发现羽飞眼睛虽看着孩儿，却似若有所思，赛燕知他在想什么，以这小师哥的人品，才有那么多的情债，既有如许多情债，他又何能片叶不沾身？当初懵懂少年，情窦未开，惑于春光无限。如今已为人父，总该知道顺天承命，甚么鸳鸯蝴蝶，哪里绕得过宿命红线！
赛燕忧他病弱，不愿由着他胡思乱想，再伤身体，每见他出神，总是找话打岔。这日，赛燕将孩子哄睡了，来找羽飞。见他坐在院子里，小石桌上放着十来个翠绿的莲蓬，手边搁着两只青花瓷碗，在那里剥莲子。剥出来的也不吃，都放在碗里。赛燕在他身边坐下，帮着来剥。羽飞道：“你别动，回头放乱了。”
赛燕仔细一瞧，原来那两只碗里，一只碗的莲子去了籽，一只碗里的莲子没有去籽，分来装的。便问：“这么仔细，做药引吗？”
羽飞说：“不是。天气热，你刚生了孩子，炖些莲子汤给你喝，不知道你是不是怕苦，所以分开装。”
赛燕道：“莲子带籽吃才补，就算苦也没什么。那这没籽的怎么办？”
羽飞还在剥，泛泛道：“你若吃有籽的，没籽的我吃就是。”自己看了看两个碗，将莲子剥出来以后，不再去那籽，都囫囵放在那带籽的碗里。赛燕在一边看着，半天才说：“这事不用你来做，让丫头们做就是。”
羽飞笑笑，并不说话，仍旧在剥。病体虚弱，额头上薄薄一层汗水，时不时就咳，赛燕用手绢拭他鬓边的汗，又将他的手拉过来看，心中发酸：“这指甲都被日本人弄坏了，到现在还没好，这么一来，又出血了！不许剥了！”
羽飞道：“只是一点点血，我很小心，你瞧，莲子都很干净，没染上。”
“谁管什么莲子不莲子的！” 赛燕着急，“又惹我伤心！月子里哭，眼睛要坏的！若是瞎了，就是你害我！”
羽飞停下手，看着赛燕道：“都听你的，我不剥就是。可千万别哭，这世上的事情，如何哭得过来，我哪里就那么娇贵了。”
赛燕道：“你别动，我拿药给你涂上。”转至房中取了药膏，听见羽飞在院里咳，隔着窗户看去，见他用手帕堵着嘴，连忙折回去，羽飞已匆匆将手帕收了，赛燕见他脸色雪白，忍着泪道：“真要怕我担心，就别再病下去，还我个好端端的夫君来！”
羽飞道：“你总是大惊小怪，其实没什么要紧。我自己清楚。”停了片刻，又说：“燕儿，我这个人呆的很，不识好歹。现在又做不了什么事，就怕欠了你，总在想，若哪天死了，也是不能安心的。”
话音未落，赛燕已在他肩上狠狠咬了一口，发狠道：“再说死活之类的混帐话！我便索性勒死你，再抱着儿子跳河，一家子都省事了！”言毕抱着羽飞流泪道：“那天你说过这辈子都是我的，又反悔了？！”双手顺着他的肩膀攀上去，一一抚过下巴、鼻梁、眼睛，最后合着脸儿，就如捧着水滴一般小心，眼中尽是依依眷恋，并无一言，惟有泪千行。
羽飞慢慢拍着赛燕的后背，怕她哭得止不住，转而说：“燕儿，宝宝过两天就满月了，咱们搬出去吧，我已托人找好房子，哪天你去看看是不是合意。”
赛燕道：“不用看，你去哪里，我就去哪里，就是个草棚子，只要你说好，咱们就住着。”
采薇见赛燕收拾行李，心中甚是失落，却也束手无策。坐在屋角看着，嘴里说：“这一走，大约是难得再见了。姐姐和你说说心里话。”
赛燕将衣服一件件放进箱子里，并不答腔。心里想到羽飞前些日子被这女人害成那样，牙根发痒，头也不抬。采薇说：“我知道你恨我，归根到底，要怪你那个小师哥太招人。外头的人也好，家里的人也好，包括你在内，都认我是坏人。坏人便坏人，可是佛祖说得对，众生心中俱有菩提，说来奇怪，再坏的人，也是喜欢好东西的。你这个小师哥，人物清秀，性情又可人，说他温存多情吧，实在还是个顶天立地大丈夫，便放眼来看，这天下我是没见过第二个。他虽对我不亲近，可我却清楚他心里的那个人是谁，你必是不知的，我告诉你，就是徐小姐！当初他看徐小姐的眼神，我心里便跟明镜似的。左右是为了你们婚约在前吧，这孩子把好端端的姻缘推了。你说他傻不傻呢？你们自幼里唱那些帝王将相，才子佳人，竟是唱进骨子里去，活生生的人，当作神来过，能不吃亏，能不辛苦？人生在世，顾了情义，指定要委屈死自己。姐姐告诉你，就守着你这个小哥哥，好生过日子，他是个有情义的孩子，不会亏待你，你跟了他，哪怕做一天的夫妻，死了也是笑的。我没这命，你道我不愁吃用，日日有闲，岂知做女人的，好福气不是这些，求的是有个称心如意的男人，几个聪明孩子，钱财一般够用，就是天堂了。这样来比，我和你是地下天上。”采薇走到梳妆台前，取了张银票，往赛燕手里塞：“你们小两口虽不缺钱，可是你我姐妹一场，这是我的心意，且收着，不要嫌少，日后哪怕给我干儿子娶媳妇也好。”
赛燕不接，推回去：“谁是你干儿子！”
“自然是你们那个胖小子，我看着真是喜欢！”采薇神色黯然，说：“我也是要面子的人，为了喜欢一个男人，闹到满世界都知道，暗里又被人取笑，就连这个男人，也瞧不起我。妹妹，你和他好生过日子，就算是替姐姐好好疼他了。”
赛燕将箱子盖上，仍是不看采薇，也不接那银票，说：“不用你嘱咐，我自会好好疼他。你一个人也不容易，日后有什么用的上妹妹的地方，只管开口。”说着招呼下人将箱子抬出去，在屋里环视一圈，见没落下什么，便转身而去。采薇跟到院子里，从仆妇手里接过孩子，恋恋不舍亲了几下，又捏着小手一个劲瞧，舍不得松开。抬头看看赛燕在忙，便将银票折好，塞在孩子胸前的襁褓里，亲了两口道：“小乖乖，干妈只要有口气在，便牢牢护住你，绝不让人欺负！你虽长得俊，可再不能像你爹那样迂腐，自家里高兴就成，千万别管别人！仁义道德根本是狗屁！乖儿子，记着干妈的话！”
赛燕听何采薇在那对着儿子絮絮的念，不知说了些什么，怕她搞鬼，急忙走上去将孩子抱过来：“你和他说什么，他又不懂。”
采薇望着赛燕离去，站在原地未动。默默望向天空，碧蓝的苍穹静如秋水，像翠湖倒转过来覆在天顶。鱼鳞似的白云渐渐变化了，天幕的蓝色也淡了一点，像是一只大鸟丰满的翅膀，全是白色羽毛般的浮云。质地略有些透明，也像一张丝手帕，细碎而洁白的云块，像是绣在纱巾上的花朵。空气晴朗，轻盈的波浪似地摇荡着，滚动着，似乎在高处它也感到更加自由了。
空枕啼血隔幽冥
九月一到，就有了秋意，蓝湛湛的天空，会突然翻脸而露出险恶的变化，风夹着密云暴雨，复苏的绿又泛起点点苍苍的颜色。疾风暴雨一闪而过，强烈的气流依然抖动着耀眼的波光。这时，只有北来的候鸟知道这张温暖的眠床，飞翔的天鹅、鸿雁和野鸭，就像大片阴深的云朵，使这儿显得更苍郁了。
秋霜在月下布满山谷，然后退回到北面群山那边稍作停留，轻微的茴香气息弥漫在天空中，还有金菊的芬芳。雾气翻腾，被九月的月色冲破，露出一片萧瑟的天空。
赛燕坐在窗下缝衣服，不时去看靠在床头的羽飞。好端端的，忽然要给徐小姐写信。这人真是烧糊涂了。算起来，徐小姐去巴黎近一年，去的那个只没头没脑寄来过一幅画，家里这个更没回过半个字。只有半年前在报纸上看到，徐总统出殡，徐小姐回国拜祭，将亡父母的遗体归在南京祖陵，随后又去了法国。赛燕将通信地址照着抄在信封上，又帮羽飞备好纸墨，自己坐的远远，接着缝制孩子的虎头鞋。
约过了半盏茶功夫，羽飞竟还没有写好。虽是咳得不停，手腕发抖，但这文章锦绣的才子，也不至于连信都写不利索。赛燕疑心他烧得颠三倒四，有心劝他别再折腾，又念他病得可怜，整日咳到晚，缠绵病榻，既是要写，不如随他去，当是小孩子任性消遣罢了。
闷头缝了一会，孩子在摇篮里啊啊的哭，赛燕走去抱起来说：“你瞧，这小子又闹。”将孩子放在枕边，羽飞用手轻拍了一会，孩子乖乖不哭了，将手指伸在小嘴里吃。羽飞说：“他的手是干净的吗？别拉肚子。”
赛燕说：“知道他喜欢吃手，早就擦过啦！”看着孩子，又看羽飞，微微而笑：“总是你这当爹的来哄最管用！”
羽飞打开孩子的襁褓来看：“我就说嘛，肯定又拉了。” 把脏尿布抽出来，赛燕递了干净的过去，羽飞用湿毛巾把孩子的小屁股擦了，兜上尿布，重新裹好。看着赛燕说，“这孩子一刻离不得人，把你累坏了吧？”
赛燕抿嘴笑：“你赶紧好起来，帮我忙就是。”
羽飞说：“那是自然。”回头看了会孩子，忽然一笑，“越看越像你。倒不怎么像我。”
赛燕歪头也看了一会：“也像你，也像我。还是像你多些。”
羽飞说：“还是像你好。有福气。”从床边的小几上把信取来折了，封好。说：“燕儿，把我那条围巾拿来。”
赛燕无奈，说：“怎么又要起了围巾？哪一条？”
羽飞道：“很久没戴的，秋天双层的那条。”
赛燕打开箱子取出，用手托着递给他。羽飞在围巾里摸了一会，来扯围巾接缝的针线。手又没有力气，哆嗦了半天也扯不动，自己累得一通狂咳，挪出右手在胸口重重捶了数次，脸色越发灰败。赛燕心酸，接过来用牙轻轻一咬，细细拆开，哄他道：“瞧，你不喜欢这个，我帮你撕啦！好了好了，别闹了，该睡啦！”
羽飞不说话，将围巾又拿回去翻找，赛燕眼前忽然奇彩闪耀，光华夺人，竟是那枚许久未见的钻戒！羽飞将戒指握在手上，说道：“这个，你用盒子装好了，和这封信一起，交给大师哥，请他亲自去趟巴黎，务必当面交给徐小姐。”
赛燕原以为他千辛万苦找出这个戒指是送给自己的，正在欢喜，却听他说出这番怪话，难不成要拿这个戒指送给徐小姐做定情物！赛燕好笑兼可气，说：“好啦，好啦。给徐小姐就是！”
羽飞似乎不放心，又说：“我托人找大师哥去了，他这几日就该到了。你一定要交给他啊！”
赛燕见他头上都是虚汗，嘴角又咳出斑斑的血来，生怕他着急伤了身，一连声说：“我去办，我去办！我发誓！”
羽飞松了口气，想笑，却没了力气，顺着床柱软倒下去。赛燕扶他躺好，仔细盖严被子，摸摸羽飞的额头，柔声道：“睡吧。”
赛燕安置好孩子，洗漱完毕，在羽飞身边躺下。睡到半夜，羽飞又咳，赛燕拿毛巾擦吐出来的血，将羽飞抱在怀里拍，候他平息下来。羽飞喘了很久，微弱的说：“我忽然想起，