等到什么时候。她也害怕，害怕会失去他，她等了很久。她等过了新年，等过了来年的春天。她等过了回归的雁群，等过了停不下来的雨，等过了炎炎烈日，等过了大雪茫茫。她等了多久，她已忘却。末了，她等得不耐烦了，也等不下去了，便回若薄溪去了。
“她打电话来时，我正在忙我的工作。”他像是在讲一个故事，但他讲得太过生动，即便是陌生人也不会不信以为真。他告诉我说，他接到电话时，已经没有回家的路费，他必须继续工作，他不知道需要多久。但他承诺，他一拿到工资，便会立即赶回去。她只说了一句话，而这句话是他永远也不会忘掉的，她说：“我在这儿等着你，哪儿也不去了。”他告诉我说，他这五年的生活是他过得最有意义的五年，这五年他没有白白浪费，并且应了他的努力，应了她“我等着你”的那句话，使他有权力说他不后悔。“我没有遗憾。”这是他重复的那句话。我想，谁敢对五年的时光夸下这样的海口呢？
说完这些。他脸上又掠过一丝微笑，显出非常轻松的样子。我能理解他现在的心情，他已经实现了自己的心愿，在他奔波劳累了如此之久的今天，在他放弃自由寻找爱情的今天，他终于开始收获了。幸福在望，他还期待什么呢？
“我路过这里，想来看看。”他说，“这么多年了，你依然没变，还是那样多愁善感。”
我无奈的笑了笑：“我没能像你一样，有个你爱的而且爱你的人。”
他望着我，坚毅的脸上掠过一丝慊意的会悟。他没有想到我会用这种方式祝福他，不过，他突然又想起了什么。他忽儿转变了态度，他望着我：“薄暮舟呢？”他突然问了一个让我无法回答的问题，“她怎么样了？”
我不知道怎样回答他，我沉黙了片刻。“我不知道，”我说，“我已经很久没有她的消息了。”
孩子们踩着滑板从我们身前滑过，沿路留下一阵让人回味的笑声。我的目光追寻着他们，看着他们钻进人群，在人群里各自散开，又看着他们绕到公园中心的树丛中，消失在一片长青树后。很久之后，他们又一次咯咯的笑着从我们身前滑过。
我一直陪他待到很晚，我忽然不再想我在工作室还要进行的几次试验，不去想我从很远的地方收到的关于环境问题的报告。我很自私，我想，我总是希望我能做到让我身边所有的人都能从我的工作中得到哪怕一丁点收益。但我又明白，正是我的自私，使得和我最亲近的人受到了伤害。
“再见吧！”他突然说了这样一句话，让我大吃一惊，我并没有立即理解这句话的意思。我坐在他身边，仿佛坠入时间的旋涡，之前的重逢，转眼已成离别。“再见吧！”他说，“明天我会很早离开。或许不会和你告别了，我买了上午的车票，我要回家了。”
说完这些，他也沉默了，面对离别，我们竟不知所措。路灯昏黄的灯光向远处漫延至消失在地平线外的空阔的街道，几处广告招牌的霓红灯在路灯后面泛着暗淡的光茫。
告别的时候，他用两只指头抵住帽沿，快速向天空划去，给了我一个嬉皮士式的告别。我有些失落，多年前遗露的一个告别，确在转瞬的相逢中得到。不过我又想，在过去的岁月中，他又是怎样用这种方式向他遇到的行色匆匆的人告别的呢？
末了，他停下脚步，转过身来向我说道：“去看看薄暮舟吧！顺便也来看看我们，我会等着你。”
“我会的。”我说，其实我真的不知道该说些什么，我也不敢向他承诺什么。“我会的。”我还能说些什么呢？
我没能立即回若薄溪，但明显，回去的心情更加迫切了。和维一柯的会面，又让我看到了希望。我发愤工作，努力想做完手头的事情，抽空回去看看，但我突然发现，我越是努力工作，罢在眼前的事情越发让人难已完成。我知道，如果我不下决心回若薄溪，是不会有机会让我实现这个愿望的。
终于，有一天，当我醒来，突然发现这个世界已经在我眼前死掉。那一刻，我发现这一切对我来说都失去了意义，我的那些关于环境的大论在我看来已经不重要了，我要离开一段时间，离开这单调无趣的生活。我不会再去理会生活将会给我带来的压力，不去理会父辈们的唠叨，我没有向他们告别。
我坐上去往若薄溪的火车，又开始了我的旅行。不过，我没有重温过去的旅程，而是闭上眼睛，让自己坠入梦乡，希望醒来时，已经是下一站了。我不会像以前对旅行充满好奇，我知道，那份坚持注定要在某一天被遗忘，被那些充斥在脑中的幻想，被繁琐的生活排挤掉。我不去想它，我已坠入梦乡。
到达小城时，我没有在城里逗留，也没有搭乘出租车进村。我去了车站，想看看那辆灰色的漆着“严禁载人”的货车，我打算乘它回去。司机或许还记得我呢。
然而，我没有再看到那辆车。我问一个在旁边等客的司机，他正好奇的望着我。
“还有去若薄溪的车吗？”我大声说。他摇了摇头，但这并不像在回答，他做出很费解的样子。可我没有多想。我又问了另外的司机。
“你知道怎么去若薄溪吗？”
“若薄溪？”他摇着头，说了一句慌话。“我不知道这个地方。”
也许是我问错了人，他还只不过是个孩子，也许还是从异地赶来的，他能了解什么呢？但在停车场我找不到熟悉的面孔，我只能断续问下去。
“你知道去若薄溪的路吗？”我希望有人能载我去。“若薄溪？没听说过。”依然是些不尽人意的回答，依然毫无希望。我困惑及了，我不明白为什么突然所有的人都会说出这句话来，我曾经努力着要生活的地方，有多少移民，多少旅行者，多少个梦想着要占有这片森林，这片村庄的人不顾一切的疯拥而入，又有多少个梦想着能够看上一眼，用一张照片记忆下他们的好奇与思念的人想要来到这里。而如今，生活在它荫护边沿的人们确对此一无所知？我很难理解。
我拦了一辆出租车，让他送我去若薄溪，虽然他也不知道去若薄溪的路，但我可以指给他。然而，汽车出了城并没有走多远就被迫停下了。路面被山上滑下来的泥土淹埋，没有人清理。我于是打算步行回村。
我向前走去，隐隐看着这条破旧的公路向远方延伸，隐没在一片灰色的山峦中，我一阵惊奇，我居然没有望见原本绿色的山峰。
路旁一户人家的狗追了出来。一位散步的老人叫住了它。我索性停下步子，想看看老人知道些什么。然而他确先开口了。“您这是去哪儿？”他问我，显出因为自家的狗追了行人而很谦意的样子。
“若薄溪！”我大声回答说，以为他不太听得到。
他邀我在院子里坐下。那只狗爬在他脚下，我看了一眼老人饱经沧桑的脸，觉得怪怪的。
“若薄溪？你去那里做什么？”
我没有告诉老人我去那里的目的，我对他说，那是我的故乡，我想回去看看。
老人并没有做出特别的惊奇，他望着我，目光中流露出一丝遗憾。他让我多坐了一会儿，给我讲了下面这个故事。
他说，他已经记不起是什么时候了，他只觉得过去了很久，像几个世纪一样。他告诉我，那一年冬天，天空像往常一样下起雪来，鹅毛般的大雪，没有任何征召的就下了起来。雪花飘落在树枝上，飘落在房顶上，飘落在行人的哆嗦中，孩子们的笑声中，飘落在橘黄的灯光和新年的歌声中，然而大雪一下就不愿意停下来了。大雪下了三个月。到处都是白茫茫的一片。然而事实确不尽人意，三个月他听到的竟全是树被折断的声音。动物冻死在冬眠的洞穴中，鸟儿们没有再醒来，房屋因为过多的积雪而吱吱直响，人们爬上屋顶清理积雪，可是一到晚上，更大的雪又会飘落下来。因此，很多房子都在大雪中倒踏了。没有人向外界求助，也没有看到一个人走出来。后来，雪终于停了，人们进入森林想看看到底发生了什么事的时候，才发现这个村庄已经在那次大雪中被淹没，像是已经过去几个世纪了。他们只看到留存在地面的废墟和瓦砾。
我用憎恨和不解的眼神望了老人一眼，我没有继续在听下去，我觉得我是在听一个老爷爷给他的孙子孙女讲的那些无理头的神话故事。我觉得好笑，但从老人的表情中，我又看不到这一点。我突然感到一阵虚空，我没敢停留，从老人的脸上看出的种种不详使我不安，我觉得，他没有理由要对一个他并不熟悉的人编出如此大的一个谎言。我离开了老人。
我走了，向若薄溪走去。
……《森林中人》 。 想看书来
关于本书
后记：
我不得不花更多的时间来写我的关于本书的一些事情。很遗憾我用了“不得不”这个字眼，沉长复杂的序言并不会为书本增添色彩，但它能够让书本更加完善。我知道，在计划写这本书的时候，我就应该注意到所遗漏的东西。但现实的变幻莫测让人很难相信书本会一直很完整的，随同人的意志发展下去。书本固有的模式无法更改，书本与现实的差距也就拉开了。
然而写这本书的时候，即便考虑到诸多因素，确还是让人有些措手不及。
在我生命头二十年，生活带给我的不尽人意使我万分沮丧。
我幻想着能够周游世界，并期望在旅途中寻找到心灵的归宿，但在离开故土后我才开始明白，我的梦想其实是那么遥远。
离开故乡后，我得学会独立，这一点很好学，因为所有的一切都是陌生的。
在我的新生活里，我必须待在学校，忘掉故乡的亲人，朋友的关怀，母亲的依赖，木房子的小屋，还有无忧无虑的生活。离开故乡带给我的持久的伤痛使我认识到自己原来如此幼稚，原来自己是多么在乎曾经被忽略的东西。
然而现实带给我什么？不会有人理解我的想法。在别人眼中，我像个离家出走的孩子，对世界充满了恐惧。我不想被人这样看。
为了不再表现出这个年龄不该有的幼稚，我下决心让自己变得坚强。不过，在下这种决心之前，我并不期望这种发自内心对故乡的怀念要被我遗忘。我写《森林中人》，或许并不是为了记念过去的孤独，但必须得承认，故事中的那个城镇和我的现实中的那个故乡是分不开的。
《森林中人》也或许只是源自两年前的一个梦。正如我在书中提到的，身染重病的末婚妻躺在椅子上一言不发，我焦急的望着她，确又不知道该做些什么，只能默默的看着自己心爱的人痛苦的辗转反侧而无能为力。
不过，这仅仅只是一个梦。但这个梦确让我心痛了一个礼拜。我找不到根源，现实中我也仅仅只是有些多悉善感罢了，但梦境带给我的无止境的伤痛确无时无刻不在啃啮我的内心，那种感觉无以言表，就像心中失去了什么，失去了某种支柱，让情感变得脆弱的东西，某种跟生活的孤独息息相关的情绪，是我自己无法控制的。
我没法不心痛。我回到故乡，回到家里，我错过了故乡�