对此，程小薇倒是表现很平静。对那些关注的眼光、那些窃窃私语，她总是一笑而过；至于老师的调侃，她总是不紧不慢地看一眼手表，然后报出时间。
苏阳觉得程小薇是个很奇特的人。
她时而散漫，时而专注。
比如政治课。程小薇最不喜欢的就是政治课了，每次只要是政治老师走进教室，她总会皱一下眉头，然后在接下来的上课时间里，便开始各种小动作。要么是给课本插图配上颜色，要么盯着课本发呆。所幸政治老师是个开明的中年男子，他并不介意学生不喜欢政治，甚至对他们的开小差行为，表现出了相当的宽容。
与政治课形成鲜明对比的是物理。程小薇对物理似乎有一种痴迷，每次开学前，她都会花一天时间，将整本物理书翻阅完毕。之后的每一天，她还会抽出一定的时间，“细嚼慢咽”每个章节。甚至放学以后，她会独自一人逗留在物理实验室里。
有一次，苏阳恰巧经过物理实验室，看到程小薇一人在那里摆弄着一堆仪器。苏阳瞄了一眼那些仪器，发现与它们并不“相识”，于是，他走了进去，打算看个究竟。程小薇并没有意识到苏阳就站在她身侧，而是一心关注着手里的一切。几分钟后，她长长地呼出一口气，并叹道：“原来是这样！”
“原来是怎样？”苏阳问。
程小薇被这突如其来的声音吓了一跳，她一点儿都没发现苏阳是什么时候冒出来的。
“你什么时候来的？”
“来了大约5分钟吧，你这是在摆弄什么？”
“哦，是电磁感应，前两天书上看来的，我就是想亲眼见证一下。”
苏阳有点茫然，他不知道电磁感应是什么。
于是，程小薇补充了一句：“这个我们还没学，不过今年会学的。”
她时而粗枝大叶，时而谨慎细心。
体育课的800米，对大多数女生来说都是噩梦，程小薇也不例外。长清的操场是200米标准的，每次测验，女生们都会艰难地数着圈数。程小薇显然也是体力不支的，但她的神情却并没有流露出太多痛苦。苏阳想，程小薇一定又进入神游状态了，但凡她不喜欢的，都会依靠精神转移来解决。果然，到达终点的时候，所有女生都如释重负地停了下来，只有程小薇茫然不知，拖着沉重的步伐继续前进着。
“程小薇，想什么呢，已经到终点了。”体育老师一嗓子将程小薇从梦中喊醒。
这时，程小薇会吐吐舌头、耸耸肩膀，然后笑嘻嘻地漫步回来。
但一到数学测验时，程小薇就像变了一个人。她做题很少检查，但正确率却很高。她的卷面干净整洁，几乎可以用赏心悦目来形容。王恒经常拿着她的卷子在全班展览，并毫不掩饰自己的喜爱：“你们可以分数不高，但至少要做到让我一目了然。当然，如果分数也能高了，我自然更加喜欢。”
私下里，苏阳讨教过程小薇。程小薇说，其实她并非真的不检查，只不过是在做题的过程中就已经检查好了。数学不同于语文，或者其他科目，答案不会模棱两可。在解题的过程中，其实你就已经知道自己会与不会了。那么，排除那些不会的题目，唯一的出错可能便是计算。所以，只要涉及到计算的步骤，她都会立刻进行验算，这样不仅可以保证准确率，还非常节约时间，比完成整张卷子后再进行检查，来得更有效率。
苏阳觉得程小薇说得很有道理，于是，他也采取了这个办法，发现果然节约时间。苏阳很高兴，要知道考场上，时间的把握将直接决定最后的分数。
她时而豪言壮语，时而不苟言笑。
程小薇参加过一次演讲，大约是和励志有关。其实这类演讲几乎是千篇一律、没什么新意的，偏偏程小薇说了什么，苏阳记得一清二楚。
她说：“人生如一支歌，应该多一些激昂的旋律，少一些萎靡的乐章；人生如一首诗，应该多一些热烈的抒情，少一些愁苦的叹息；人生如一幅画，应该多一些亮丽的色彩，少一些灰暗的基调；人生如一棵树，应该多一些新鲜的翠绿，少一些凋零的枯黄……如果有一天，我们湮没在人潮中庸碌一生，那是因为我们没有努力要活得精彩……有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴……”
那天，程小薇在台上从容淡定，她的每一句话都一直留在苏阳脑海里，让苏阳激情澎湃。
可是，有一次，曹蓓丽讲了个笑话，说三个人比财富，一个人多他有很多企业，一个人说他有很多房产，第三个人说他经常扶老太太过马路。前面两人听后，立刻甘拜下风。一开始，同学们都没听明白这个笑话的笑点在哪里。后来，曹蓓丽说现在扶老太太过马路成本太高、风险太大，搞不好，很可能会倾家荡产。同学们恍然大悟，继而哄堂大笑，只有程小薇一个人沉默不语。
苏阳问程小薇怎么不笑，程小薇说一点都不好笑。苏阳觉得很奇怪，这明明是一个很好笑的冷笑话，怎么程小薇听了，一脸凝重。
过了几天，苏阳又提起此事，程小薇这样回答：“人的道德底线究竟在哪里。你们觉得好笑，我却觉得悲哀。原本是热心肠、做好事，怎么会想到，最终是要为自己的好心‘买单’。善良得不到伸张和维护，讹诈丑恶却肆意横行，社会越来越少维护正义和公平的力量，公民要拿什么拯救自己的慈悲？”
苏阳很震惊程小薇会说出这样一番话来，他们都还是一群十六、七岁的孩子，每天，除了关心分数之外，根本不懂什么是忧愁。他觉得笑话好笑，是因为他从来没有认真想过，这是他将要面对的社会环境。他发现，自己还没有踏上社会，就已经被周围的冷漠同化了，然后嘲笑别人的挺身而出，把正义视为异类，把良知当成魔鬼。
程小薇的话就如当头棒喝，唤醒了他内心的麻木。渐渐地，苏阳发现，他开始关注起程小薇身上的点点滴滴。
程小薇喜欢蓝色，各种各样的蓝。她的裙子是蓝色的，她的发卡是蓝色的，连她的铅笔盒、书包都是蓝色的。
程小薇每天早上大约6点50分到校，她喜欢将自行车停在车棚的最右侧。
到了教室，她略作打扫之后，就会看一会儿物理。课间休息时，她基本都是和林筑研究数学的。午休期间，她会看一会儿英语，做一点儿老师布置的回家作业，然后趴在课桌上十分钟。一开始，苏阳只是以为她在神游，又来发现，她是睡着了。程小薇睡着的样子很有趣，总是抿着嘴巴，一脸的严肃。放学后，她不会在教室逗留。通常情况下，都是会直奔回家的，但偶尔也会去物理实验室。
程小薇怕冷，一到冬天就会把自己捂得严严实实，手套、围巾、帽子是她必备的三样法宝。只是，一到广播操时间，她就只能由着自己在寒风中瑟瑟发抖。苏阳于心不忍，就给她出了个主意：要穿高领的毛衣，要穿长款的厚外套，尤其是袖子一定要长，这样头颈和手基本是不用暴露了，只不过头部是无法可想，只能忍着了。
高二结束的时候，苏阳猛然发现，自从程小薇出现后，他的目光就再也没在其他人身上停留过。
作者有话要说：
☆、分班
进入高三之后，同学们纷纷开始选择高考加试的科目。苏阳选的是化学，程小薇选了物理，林筑是历史，周羽冉进入了政治班……
每天，同学们都照旧会在一个教室里上课，但是每天的最后一节课，他们便会分分散开，去往自己所选科目的教室。物理集中在高三（1）班，化学、生物、政治、历史、地理一次被安排在了（2）至（6）班。
程小薇的物理班只有她一个女生，虽然知道选择物理的女生只有极少数，但少到只有她一人，显然是她没有预料到的。程小薇有点失望，心想，果然注定自己是形单影只的。那天，她走进物理班时，先是环顾了一下四周，发现好的地理位置早已被原先（1）班的物理生给占据了，于是，她默默地走向了最后一排。这时，她突然发现，几乎每个男生都在向她行注目礼。程小薇觉得很不自然，莫非学物理的女生都是三头六臂的怪物吗，怎么一个个看她的眼神都是那么惊恐。
幸好，物理老师就是原本教她的陈老师，他看到程小薇后，暖暖地说了一句：“程小薇，虽然只有你一个女生，但是你选物理，一定不会有错。”
程小薇的表现也的确没有让陈老师失望。她上课非常专注，并且领会老师意图的能力也相当强。程小薇最大的特点就是融会贯通，用她自己的话说，就是只要读一遍题目，她就知道这道题的考点是什么，涉及到的知识面有哪些，应当利用哪条定律去解开。程小薇很少花时间去苦思解题的途径，因为每当她看完题目之后，那些方法就会主动跳进她的脑海，并前后连贯，一路畅行。
那厢，苏阳的化学班也是男生唱主角，不过相对于万绿从中一点红的物理班来说，化学班的女生明显对了许多。
苏阳开始有点后悔选了化学，尤其在得知程小薇是独自一人时，心里更不是滋味。两年来，程小薇一直跟他同桌，虽然高中刚开始的时候，班主任说过会再度调整座位，但是，由于班上女生人数是单数，而两人在平时的学习生活中一直相处融洽，所以这样的组合便一直保留到了现在。但正因为如此，程小薇和其他女生的关系十分普通，那个年代，女生们都是双双对对的，同桌更是要好得像双胞胎姐妹一样，她们一起吃饭，一起回家，甚至一起上厕所。遗憾的是，程小薇没有机会结交姐妹，因为，无论她加入哪一组，都显得有点多余。所以，程小薇平日里都是和男生混在一起的，她本就长得讨人喜欢，有性格开朗，乐于助人，故而颇得男同学的青睐。不过，程小薇对谁都是一视同仁，未见她偏爱哪个。倒是对苏阳，一来两人是同桌，二来苏阳又是班长，程小薇对他多少有点与众不同。这一切，苏阳看在眼里，乐在心里。
苏阳想，其实当初他的每一门功课都比较平均，完全有可能选择物理，而且加试物理意味着选择学校和专业的余地更大，只不过他一心想要强过程小薇，才会选了她的弱项。现如今，他已经在化学上下了两年苦功，再也没有机会走物理这条路了。
林筑毫无悬念地选了历史。他自小便对历史有浓厚的兴趣，从识字开始，他就开始翻阅各种历史书籍。一开始是《上下五千年》，慢慢的，是史记、汉书、资治通鉴之类的古籍，再后来，便是各类野史杂谈，他都一一拜读。他比历史老师还要熟悉名人传记、诗词典故。谈起哪个朝代的重要任务、重大事件时，林筑总是眉飞色舞，而他的见解往往另辟蹊径，让人重新审视历史的真像到底是什么。
林筑曾经鼓动周羽冉也加试这一门，并一再许诺会给她最大的帮助，可还是被周羽冉拒绝了。周羽冉的心思一直不在学习上，她喜欢文艺、体育，可惜她在文艺、体育上没有受过系统而专业的训练，所以无法给她带来加分。明年高考，她若是能勉强上个专科，已是万幸。
周羽冉觉得，历史这门课，体系太过庞大。除了上下五千