古松的树枝了。校内除了教学楼和宿舍楼以外，全都是瓦房。那一排排的青砖瓦房错落有致地排列着，瓦棱上长着许多青苔，砖墙上也写满了岁月的痕迹，见证着学校的历史。一片杂草丛生的操场，昏睡在大门的外边。操场四周没有院墙，充分对外开放，每到麦收季节，操场就成了附近农民的打麦场。所谓的体育设施，也只有几架缺胳膊少腿的蓝球架，呆立在操场的中央摇摇欲坠，浑身上下锈迹斑斑，随时都有散架的危险。整个校园内充满了浓重的历史气息，校内外仿佛隔了半个世纪似的。
萧河四中在小镇上的口碑并不好，学校内聚集了各色的学生，升学率低得可怜。所以，当你跨进萧河四中的校门时，口碑也就随之发生了变化，这是因为一只老鼠坏锅汤的缘故。但人们往往就是这样，吃饱了撑的没事干就专门拿着放大镜去找别人的缺点，并把找到的缺点作为谈话的资本到处去散播谣言；而且喜欢拿自己的优点与别人的缺点比，什么时候能反过来做，构建和谐社会怕是有希望了。不过也确实有一些学生在入校时清纯得一尘不染，到毕业时肮脏得无所不染；上了三年高中还把“好好学习，天天向上”翻译为“Good good study；day day up。”不过萧河四中也曾经有过辉煌，在早些年曾有一个叫赵银河的毕业生生考入了复旦大学，后来又到美国留学，还取得了博士学位，再后来就一直留美工作。这一直是萧河四中引以为豪的事，在每年的招生广告中，都要把赵银河的名字提一提。萧晗宇对赵银河并不陌生，因为赵银河就是他们村上的，在小村内人尽皆知。一些与重点失之交臂的学生在进入萧河四中时都发誓要成为第二个赵银河，被校领导得知后喜不自禁，满怀信心地期待着第二个赵银河的出现，直到现在还在期待之中，不知道还要期待多久。
萧晗宇到达学校之后，找到教导处去报到。萧河四中的教师大部分都是中年人，而且戴眼镜的极多，还都是那种大黑边眼镜；乍一看上去，一副文质彬彬、学识渊博的样子，恕不知眼镜背后隐藏着多少不可告人的秘密。也许是久居校内的缘故，与学校的旧瓦房日久生情，彼此臭味相投；萧河四中的老师个个倚老卖老，说起话来语速缓慢，走起路来也步步稳重，必要时再蹒跚一下，生怕哪一步没有留下脚印来。学校除了门卫以外还配备保安一名，据说是因为附近的村民养狗太多，曾经有狗入校咬伤人，所以学校专门配备一名保安，以制止狗入校伤人。
看完了分班表之后，萧晗宇拿着自己的铺盖卷儿去寝室。心想：“寝室该不会再像初中时那样睡地铺吧？”到了寝室一看，终于比初中时的寝室多了几张上下铺床，总算是提高了一个档次。纳闷的却是一个大玻璃窗上竟然没有一块完整的玻璃，全都被打碎了，不知道在风雨之夜是怎么睡觉的。寝室内没有一个人影，已经铺好了几个床铺。晗宇找了一个床位把自己的铺盖卷儿铺好，一个人呆在寝室里闷得慌，索性便去教室。
教室内已经坐了几十号人，发出一阵嗡嗡的说话声，萧晗宇在靠后边的一个空位坐下。不一会儿，班主任进教室了，是一个三十多岁的老男人，戴着大黑边眼镜，一脸严肃的表情。也许是因为日久严肃的缘故，偶尔挂上一点儿笑容，比哭都难看，一看就是一个顽固复古派，倒是与学校的旧瓦房相得益彰。班主任进教室后连个自我介绍也不做，背着手一声不吭地在教室里踱了两圈，严厉的目光中透着一丝威慑的力量。众生见此，立刻都安静了下来，连气也不敢喘，几乎要屏住了呼吸，教室内静得掉根头发的声音都听得见。据知情人士透露，他就是班主任周国民，教物理的，外号“国民党”。而且听说“国民党”真的具有国民党的作风，整人时连清红皂白都不分。萧晗宇一听觉得惨了，初中时遇上个肖晓民，高中时又遇上个周国民，可别再无缘无故栽到周国民的手里了，那样自己的命运就太悲惨了。
时间不长，放学铃声便敲响了。不可思议的是萧河四中的铃铛竟然还是最原始的人工铃，一只古老的铃铛吊在一棵老槐树上，垂下来一根很长的线，一个老头儿在远远在拉着线敲铃。据说曾经有一次老头在敲铃时铃铛从树上掉了下来，刚好扣在老头的头上，把头给砸伤了，从那以后老头儿每次敲铃时都把线拉得很远。铃声响过之后，教室里的人瞬间就所剩无几。晗宇坐在教室里看着外面火辣辣的太阳懒得出去，这样的天气连吃饭也是一种难受。这时晗宇注意到左边隔走廊还有一个男生也在那里坐着无动于衷，而且旁边有一个漂亮的女孩子，两人正在一起谈笑风生。触景生情，这让晗宇又想起了范莉，不忍再触景伤怀，于是便准备出去。正当他准备起身时，那男生和女孩一起走了过来，准备从教室的后门出去。当走到晗宇的面前时，那男生说：“兄弟，怎么还不去吃饭？”晗宇听到这突如其来的问候，忙应付道：“哦，正准备去呢！”男生说：“那好，咱们一起去吃饭吧。”晗宇也不知道那女孩是不是男生的女朋友，自己若随他们一起去吃饭是否充当了电灯泡的角色，但自己刚说过“正准备去呢”，情急之下又找不到合适的推辞理由，出于礼貌，竟然点了点头。于是，三个人便一起出了教室。
就在这时，校园里的广播响了起来，循声望去，只见两只大喇叭吊在一颗老榆树上。也许是为了与这种古典美相匹配，广播里放的歌曲也是老掉牙的革命歌曲，透过“哧哧”的噪声，依稀可以听得清歌词：“麦苗儿醒来菜花黄，毛主席来到咱农庄，千家万户齐欢笑，好像那春雷响四方……”
去食堂的路上，在彼此的问候中晗宇得知男孩名叫江洋，女孩叫吴英姿。
萧晗宇在初三时，学校两家食堂狼狈为奸，平时做什么饭菜都是一致的。没想到高中却更惨，干脆是一家龚断，实行*统治，也不知道膳食会怎样。
到了食堂后，这里的队伍已经排了很长。在初三时打饭从来都不排队，像小猪吃奶一样谁有力气谁上前，到了高中突然要排队晗宇反倒有些不习惯。然而心里却在想：“高中果然比初中文明多了，排队也好，这样才显得公平，才显示出高中生的素质来。”不料想法刚一出就被眼前的情景所推翻，插队者络绎不绝，虽有值班老师监督，却对此视而不见，而这样的老师最受插队者的欢迎。那些插队的也多半是高二高三的学生，只有那些高一的新生才会老老实实地去排队，等轮到自己打饭的时候，前面的人都在洗碗了；悲惨的时候等轮到自己打饭时饭菜早已卖完，空排一场队，正中了那句至理名言“撑死胆大的，饿死胆小的”！晗宇正准备排队时只见一男孩匆匆忙忙跑到一女孩旁边，道：“帮个忙，让我插一下。”女孩道：“我排了这么长时间你想插就插啊？”男孩嘻皮笑脸道：“就插这一次。”女孩愤愤地说：“一边去！要插插后边！”男孩道：“你这不是废话！插后边还用得着给你说吗？” 就在两人争执之时，突然间几列队伍一下子全散开了，原来饭菜已经卖完了。究其原因，是因为开学第一天，食堂不知道有多少人吃饭，怕做得多了赔钱，于是便做得很少。至于学生们的温饱，在他们看来则是无足轻重的，赚钱才是首要问题。
于是，三个人只好去校外吃饭。正午的天气热得像着了火似的，大街上也空荡荡的没几个人。离学校不远处有一家新开的拉面馆，三人本着就近的原则便躲了进去。由于正午的阳光太刺眼，猛地从太阳下进到屋里只觉得眼前一片黑暗，什么都看不见，好大一会儿才缓过劲儿来。屋里比外面也凉快不了多少，只有头顶上几架吊扇在有气无力地转动着，发出呼呼的声响。
三人各自要了一碗牛肉拉面。
不一会儿，面就端了上来，热气腾腾的面条又助长了屋内的炎热，刚吃了没几口，额上就渗出汗珠来，差点儿掉进碗里。萧晗宇不断地用纸巾擦着汗珠，一张开嘴就往外散热，连话也不敢多说。吃了还不到一半，江洋突然发现了什么，端着碗进了饭馆的厨房间，然后又空着手出来了。
晗宇问：“怎么了？你的饭呢？”
江洋说：“你们先吃，我让他们重新给我做一碗。”
吴英姿在一旁插话道：“你这么牛啊？”
晗宇说：“别再故弄玄虚了！说吧，到底发现了什么？”
江洋故作神秘地说：“我说了，你们可别吐啊？”
晗宇和吴英姿同时绷紧了神经，一齐望着江洋问：“是什么？”
江洋放低了声音，道：“一根头发。”
两人终于松了一口气。
晗宇道：“我还以为是只老鼠呢！原来是根头发。”
江洋见两人未如想像中的惊恐，心有不甘。为了打击萧晗宇和吴英姿的食欲，又说道：“说不定咱们的饭是在一锅里做出来的，只是那根头发盛到了我的碗里而已。”
这句话果然有效，两人听江洋这么一说，觉得有理，顿时没了胃口。吴英姿把碗往桌子中间一推，道：“臭乌鸦嘴！不吃了！”
晗宇说：“我也没胃口了。”
江洋见目的已经达到，坐在那里得意地笑着。不一会儿，又一碗拉面端到了江洋的面前，江洋故意装作吃得很香的样子，引两人羡慕。看着江没出息的样子，晗宇说：“慢点儿吃，别噎着。”
吴英姿也给晗宇助威，道：“噎死了才好呢！”
江洋说：“我噎死了你可怎么办？”
吴英姿说：“你死了还管得了那么多吗？”
几句争战下来，江不再说话，只顾低头吃饭。萧晗宇和吴英姿坐在那里等着江洋吃完饭，也许是江洋真的有点不好意思，想自己一句话竟惹得两人没吃饱饭，为了弥补一下，便说：“你们等我吃完，这顿饭我请了！”
晗宇一听乐了，想等这么长时间换来一顿没吃饱的饭，也算值了。而吴英姿则说：“你还有点儿自知之明！”
一出门，三人就被毒辣的阳光所俘虏，重新陷入了炎热的包围圈，各自没有一点儿反抗能力，任正午的阳光无情地折磨着身躯。突然间天空像是要起风似的，掠过了一块阴云，三人仿佛看到了救星，各自兴奋不已；不料那风也望热兴叹，仅仅使白杨树的叶子动了动，而后又没了踪影。
回到教室里，萧晗宇发现自己的同桌这时也到了，正坐在那里看书，看到萧晗宇来了忙打招呼。通过谈话晗宇了解到，原来他叫邢展飞，刚刚办完报到手续。
到第二天才正式上课，下午连个老师的影子都没见，一班同学坐在教室里各忙各的。萧晗宇无意间发现旁边一男孩正专心致志地看一本厚书，缥了一眼，只见那书皮上赫然印着“贾平凹”的大名，顿时心生敬意，以为是遇上了知己。等到下课时晗宇忙凑过去问：“兄弟，贾平凹最近又出什么新书了？你看得这么认真？”男孩说：“你看看就知道了。”说着，把书递到了晗宇的手中。晗宇接过来一看顿时大吃一惊，原来是一本低级趣味的下流之作，其内容不堪入目，没看几眼便还给了他，刚刚有过的敬�