“后来国泰也找过我写。”倪匡兄说。
“合同订明是不准和别的公司写的。”
“不挂名就是。”倪匡兄说，“邵逸夫先生很大方，没找我算账。”
“那是电影的黄金年代，还有台湾导演要的呢！”
“是呀，台湾电影，剧本费要多一点。”他承认，“写了多少个，我完全忘记了。”
“钱呢？”
“一半给了倪太，其他一半，我花光。”
“哇，那是两三万块钱可以买到一层楼的年代呀！”我问，“你们的第一间房子是怎么样的？”
“是一间有九层楼的，没有电梯，要一口气爬上去，反正年轻，当成运动。第二间买在铜锣湾的百德新街，倪震就是在那里出世，第三间在赛西湖。”
“百德新街那间我去过，和你们一家推着车子，在大丸百货公司食品部买东西。”我说。“还有一间是买给我爸和老妈的，记得是四万块钱。那时候的宾士也是四万块一辆，我考虑过买车或者买房子呢？结果还是买了房子。要是买车的话，那我就是第一个坐宾士车的编剧了。”
“没有你来提高，剧本在香港电影制作费中，是不成比率的。”我说，“但是事隔那么多年，到现在还是偏低。”
“台湾导演来抢时，才又多了一点，那时候我已收六七万块一个。”
“我记得你是一个礼拜写一个的。”
“也不知道为什么一要开戏才来找人写剧本，不能早点想好一个故事，事先组织好再找编剧的吗？每一次来叫我，都是十万火急。别人写不出，只有我写得出。”
“传说中，有台湾导演求你写，你答应一个礼拜给他们，结果三天就写好了，放在抽屉里，他们再怎么催也不给，有没有这么一回儿事？”
“有的。”倪匡兄说：“尤其是对付那种不知道要些什么的导演，不必同情。”
“不知道要什么的导演太多了。”我说。
“可不是吗？其中一个，要我去参加讨论会，你知道我从来不做这种事的，给他苦苦哀求，结果去了，晚上谈好的，三更半夜打电话来改。改好了，第二天早上又全部推翻，最后我生气了，用标准的广东话向他说：我才不和你们这班契弟混吉！”
电子书 分享网站
编剧大王（2）
“你和张彻配合得最好。我记得在拍摄现场看他拿着剧本，第一行，用线画了一下，是第一个镜头，第二行第二个，依此类推，真是天衣无缝。”
“我也记得。”倪匡兄说，“写到打斗场面，我就声明：此处请武术指导设计，哈哈哈哈。”
“你看画看得那么多，要拍些什么戏，和你讲个题材和多少人物，你马上交货，有情节就行，写打的写来干什么？最要紧是与你谈得来。”
“我和邵氏的合同，还有一个无理的条件，都与你也有关系的。”
“什么关系？”我问。
倪匡兄笑着说：“和我谈剧本的，只能有两个人，一个是导演张彻，一个是制作经理蔡澜。”
女大王（1）
女大王，这个字，只能用于广东话，意思是说讨好、惹人喜欢，哄得人家舒舒服服。
女，是令女性爱上你。
“你是和倪太怎么认识的？”我问。
倪太本名李果珍，倪匡兄在别人面前直呼其名，但是在私底下，至今，还是亲密地称她为“妹妹猪”。
冠倪匡兄为女大王，可不是没有根据的。
“来了香港，除了求生，也得自我增值。”倪匡兄并没直接答复我的问题，“我白天在地盘做散工，晚上就到联合书院去念夜校。”
“读什么？”
“新闻系，李果珍修英文，有一堂同一个教室，入秋，天气很冷，一阵风吹来，李果珍回头一看，后面的门开着，我记得那一眼，很动人。”
“那还不快点去关，呆在那里干什么？”我问。
“我当然跳了起来，一个箭步冲上去，把门关上，李果珍向我笑了一笑，我就决定一定要娶这个女子了。”
“后来呢？”
“后来有一次，两人都在等巴士，巴士没来，就乘机搭讪，和她一齐从坚道散步，走下山坡到大路去搭车，边走边谈。”
“谈些什么？”
“李果珍说我怀疑你是不是一个人？”
“当然是人咯，难道是外星人？”
“你没听懂。”倪匡兄说，“当时她也看我的文章，说怀疑那个作家是不是我，我说我本来就是那个人嘛，从此聊起来，聊个没完没了。”
“拍拖拍了多久才结婚？”
“拍了三四个月吧！”倪匡兄说。
依照这种速度，当今的人看来，已是闪电了。
“那是多少年的事？”
“一九五九年。”
“你几多岁？”
“我二十三，李果珍二十，到了婚姻注册处，注册官拼命摇头，说太年轻，太年轻了。”
“双方家长是同意的？”我问。
“唔，我那时候的广东话还没说得好，誓言上有一句：某某人‘清心发誓’，我听成‘青山百岁’，怎么结婚和青山有关系？真是听得糊涂了。”这时候倪太走了过来，接了倪匡兄的口，说：“当年学校有个教授，说我是明珠暗投。”
“没有骂说一棵鲜花插在牛粪上，已算是客气的了。”倪匡兄赖皮地说。
倪太没有好气：“倒有一失足成千古恨的成份。”
我笑了出来。
“他妹妹亦舒也一直问我。”倪太说，“为什么什么人不找，要找到这个麻甩佬？”
“别说了，妹妹猪。”倪匡兄抱着倪太又亲又吻，我转过头去，伸出舌头。
“结婚之后，马上有孩子的？”我问。
“不不。”倪匡兄说，“我们一九五九年结婚，到了六三年才生倪穗，十六个月后生倪震。”
晚饭时间到了，我们一齐散步到餐厅，倪太的妹妹、妹夫、弟弟、弟妇都出席。
我问倪太妹妹李果珠：“你们两姐妹嫁给两兄弟，你的先生，也就是倪匡兄的弟弟倪平，是不是像他一样，一个女大王呢？”
“才不呢。”李果珠说：“他平时一句话也挤不出来的。”
“那是怎么拍拖结婚的？是不是倪匡兄推荐？”
李果珠说：“当年倪匡的爸爸妈妈要从香港搬到台湾去住，不放心没结婚的儿子倪平，把我叫了去，说交给你照顾好吗？等于是相亲相出来的，和倪匡无关。”
“他们就和我有关了。”倪匡兄指着倪太的弟弟和弟妇领功，“当年我们搬到百德新街，隔壁住了一个美丽的少女，李果珍弟弟常到我们家，带着倪穗出去玩，少女说这个小女孩很可爱，知道不是他的女儿之后，两人谈起恋爱来，才结婚的。”
“是你主动？”我问倪太弟弟李博士。
“是我主动。”他太太说。
李博士很骄傲。
他太太补了一句：“有时，也要乘机会给男人一个面子的。”
女大王（2）
问回倪匡兄，我说：“你有没有像写剧本一样，男主角向女主角说‘我爱你，请你嫁给我吧！’？”
“这种事在现实生活中怎么做得出来？”他反问，然后看了倪太一眼：“我是老老实实地跪了下来，送上戒指，然后说：‘我爱你，请你嫁给我吧！’的。”
“鬼才相信他这种话！”倪太假装生气，甜在心里。
倪匡兄，不愧是女大王。
txt小说上传分享
稿纸（1）
“你有没有算过你写了多少字？”我问。
倪匡兄回答：“从来没算过。你这么一问，我们可以统计一下。”
“以什么做标准？”
“我通常在一个小时可以写十一张稿纸。”
“四百格？”我问。
“不，我印的是五百字的，比一般的标准A4纸大，是B4size吧？”
“我也学你，用B4印稿纸。”我说。
“我的稿纸上有几方印，闲章我自己刻，名字倪匡的印，还是出自你的手笔呢。”
“惭愧。”我说。
倪匡兄继续：“十一张五百格的稿纸一共五千五百字。一小时六十分，一分六十秒，六六三十六，一共也不过三千六百秒，我写一个字快过一秒。”
“哇！”
“我吃吃喝喝，玩玩贝壳，听听音乐，一天写作三个小时多一点，平均有一万二千字。”
“哇！”我又叫出来，一天一万二千，实在厉害。
“一年三百六十五天，我写到停笔，算它三十年，那有多少字呢？”倪匡兄轻描淡写。
“哇！”我的心算不好，又没有计算机，胡乱统计一下，至少有几亿字。
“我不能说我是全球最多产的作家，但的确是天下写汉字写得最多的人，鬼佬不会写汉字，再多产也不能和我比。哈哈哈哈，高阳常常洋洋自得，说他写得最多，后来我忽然在台湾出现，他甘拜下风，说文字有奥林匹克的话，他最多是铜牌而已。”
“一共出了多少本书，你记得吗？”
“武侠小说有几百本，大多数已找不到了。卫斯理比较有系统，由‘明窗’出版，加上《原振侠》，也有九十多本吧？电影剧本有四百本。”
“你的字那么潦草，有谁看得懂？”
“真奇怪，怪字有怪人看得懂，抄剧本的有一位叫蔡龙的，本事可大，错字极少， 一个个字工整得像活字印刷。报馆里的排字工人本领更大，一队黑手党中一定有一个看懂我的字，有时半张稿纸寄失了，他还会替你续完呢，哈哈哈哈。”
我也笑了出来，倪匡兄继续说：“这是一件真事，有间出版社的排字工人是个女的，只有她认识我的字，后来我不给那家出版社写，害得她失业。”
“你已经学会用电脑，没有用电脑写稿？”
“输入法我会手写和九方，但速度太慢，只和朋友通信时用，很短的文章还可以，长了就不行。”
“那声控呢？”
“环境有点杂音，声控就失效！要在完全宁静之下才能发挥功能，像我住三藩市，三更半夜和白昼一样静，就能跑出字来。如果楼上开水，或者车过马路就没用了。旁边有人吵架的话，电脑更会疯掉！”
“最近有人要作家捐出手稿来开展览会，结果发现只有不到十个人用手写。”我想起：“亦舒也是手写的。”
“说起亦舒，”倪匡兄说，“单单是散文集已有一百多本，小说也有三百本以上吧？真厉害，那么多年来在《姊妹》和《明周》的连载从来没断过，每期也有四千字吧？我自己要是当不上写汉字最多的作者，我们兄妹两个人加起来，绝对是天下第一！”
“亦舒的书，一向给‘天地’出版，你的书为什么有那么多出版社的？”
“本来都交给‘明窗’出版，就算了。哪知道当年负责出版社的人叫许国，他完全没有兴趣为别人出书，不止没兴趣，还有点变态，看人有书就不开心。我的书卖光了，要求他再版，他反问：‘卖完了又怎么样？’，真是怪人。”
“所以他也写怪论，叫《哈哈怪论》嘛。”
“是的，人虽然怪，我倒很佩服他，不止文章好，篆刻也很有研究，图章刻得好得不得了。”
“你这次回来，我看到还有很多读者拿‘明窗’出的第一版卫斯理书给你签名。”
“那些书纸质又差，封面设计得很坏，有一次我忍不住了 ，拿去给金庸先生看，他才叫许国改好一点。”
。 最好的txt下载网
稿纸（2）
“许国是喝酒