洹8窭姿挂蚕不兜缬埃盟呐笥言诿恐芰缬吧阌芭锕孛徘暗囊恍∈保德甏ネ妗8窭姿苟运担骸 氨鸬P模德辏愠ご笾蠡岢晌桓龇浅C览龅呐耍桓龇浅V匾呐耍桓龅缬懊餍牵 薄 「窭姿狗浅3绨�20世纪的电影红星简·哈洛,因此梦露后来说:“……因为这样,简·哈洛是我的偶像。”
第一章:童年(3)
不久,格雷斯爱上了一个比她小十岁的男人,欧文·西里曼·戈达德。他是一个替身演员,是一位有着三个女儿的父亲。格雷斯在1935年结婚了,由于经济拮据,她不得不将诺玛·简安置到孤儿院里。 三、孤儿院 从1935年9月到1937年6月,接近两年的时间里,诺玛·简都呆在孤儿院里。尽管格雷斯常常去看她,带她去看电影,买衣服,甚至还教她如何化妆,所有这一切都不能弥补孤儿院给她的创伤。 1935年9月13日,诺玛·简被送到洛杉矶孤儿院,居住号是3463。在孤儿院里,诺玛·简饱尝了生活的辛酸。 对于孤儿院里的生活,长大后的梦露曾对人说:“我知道,有人认为孤儿院并不那么可怕。我也知道,这类收容孩子的地方后来有了很大变化,现在或许已经不那么阴森了……但即使是世界上最现代化的孤儿院,也仍旧是孤儿院。”她在孤儿院的生活就这样开始了。 刚到孤儿院时,她住在放有25张床的宿舍里,按照孤儿院的规定,住在这间宿舍的孩子,如果表现好,就可以往上挪,从1号床依次升到25号床。因此25号床也就成了“荣誉床”。睡在25号床的孩子便有希望到另一间床放得少的宿舍去住。 诺玛曾经凭着自己的乖巧和懂事获得了这样的机会,换到床位较少的房间去。有一天早上,诺玛起床晚了。她在床上飞快地系鞋带,然而舍监还是等得不耐烦了,朝她高声吼道: “滚回25号床去!” 孤儿院的孩子们每天早晨6:00起床,去上学之前,要完成所有应该做的杂事。每个孩子都有一张床、一把椅子和一个柜子,他们要按照要求将它们擦拭干净、一尘不染。如果有关机构来检查,哪个孩子的东西没有收拾干净,他将得到十分严厉的惩罚。 诺玛是个勤快的小姑娘。她常常在每天上学之前,打扫宿舍——挪动床位、扫地、掸灰尘;或是去打扫浴室——她愿意去打扫那里,因为活计简单,只是用拖把拖地面,而那里的尘土又不多。除此之外,她还要和其他孩子在星期日去厨房帮忙,主要是刷洗器皿——100个孩子使用的盘子、汤匙、叉子和铁杯子。 因为在厨房干的活比较重,诺玛再干完这些活之后,可以挣到零花钱——每月5美分。但如果星期日有课,需要去学校,就少挣1美分。这样算来,一个月有四个星期日,到月底还能剩1美分。诺玛和其他的孩子一样,将剩余的1美分攒起来,到圣诞节的时候,就用这点积蓄,给最好的朋友,买件小小的礼物。 每到晚上,孤单的诺玛就感到非常害怕,她害怕黑森森的夜,害怕摇晃的树影,凄惨的猫叫。在同伴酣畅的睡觉声中,她常常一个人睁大眼睛,拼命擦拭从眼角不断往外涌出的泪水。她站到宿舍的窗前,看着远处房顶上闪烁的“雷电华电影公司”的霓虹灯广告牌,期盼着妈妈来接她回家。 若干年后,长大成人的诺玛——大明星梦露到雷电华电影公司拍摄《夜晚的撞击》时,曾在寂静的夜里,爬上屋顶,为的是看看她曾经住过的孤儿院——在她童年梦魇中的孤儿院!但多年过去,许多高楼大厦建起来,阻挡住了梦露回望童年的视线。 1935年的圣诞节,非常想念的妈妈的诺玛给自己从孤儿院外面寄来一张明信片,署名是“爸爸、妈妈”,这遭到了孤儿院里的孩子们的哄笑,他们大声对她喊: “你是孤儿,根本没有爸妈!” “我有,我有妈妈!也有爸爸,我爸爸是克拉克·盖博!”她不理会孩子们的嘲笑,大声反驳。 梦露回忆说:“世界对我展现了它冷酷的本质,我不得不伪装,以便——我不知道——去堵住这种冷酷。整个世界里所有的一切在某种意义上对我来说已经关闭了(我自己有这种感觉)。我能做的全部只是幻想着任何可能的‘假装游戏’。”这其中的一切滋味,恐怕只有梦露自己才能体会吧。 这一段经历对玛丽莲·梦露来说是刻骨铭心的,以至于在她逝世前一年——1961年,访问墨西哥儿童院的时候触景生情,忍不住失声恸哭,并向儿童福利部门捐赠了一笔为数不小的款项,她动情地对人们说: “我在孤儿院住过,知道饿肚子的滋味。” 尽管生活非常艰苦,但诺玛的身体长得很快。9岁时,她身高就已经达到163cm,比其他同龄的孩子高得多,总会被别人误认为已经年满14岁。但是她很瘦,稚气而俊俏,有一双大大的蓝眼睛和长长的睫毛。这个小姑娘在别人眼中已经是个亭亭玉立少女了。 孤儿院的女院长慈祥和蔼。她非常喜欢诺玛,经常把她叫到办公室去聊天。她说: “诺玛,你的皮肤很好看,可是太亮了。来,我给你擦点粉吧。”说着,院长就把诺玛拉过来,把自己的香粉扑在小诺玛的脸上。 “这样就更好看了,孩子。你真像个明星!”院长高兴地说。 但尽管诺玛受到这样的“优待”,她还是想家,想妈妈。“我们偷偷地逃出去吧!”她和其他的孩子商量。他们定好了日子,一起逃出了孤儿院的大门。可是,刚穿过孤儿院前面的的草地没几百米,便被抓回来了。 “别—别—别告诉院—院长。”诺玛祈求道。
第一章:童年(4)
之所以说不成连贯的句子,一是因为紧张,二是因为在孤儿院生活的这段时间里,诺玛得了口吃的毛病。因为“孤儿”这两个字,诺玛感到深深的自卑,她觉得自己是没人要的“弃儿”,再也不会有幸福的家庭,不能在爸妈的怀里撒娇,像一个正常的儿童一样生活。本来就性格沉静,现在,她变得更加沉默寡言,性格孤僻,喜欢一个人独处。有人问她话,她回答起来也期期艾艾,说不流畅。时间一长,诺玛口吃的毛病就落下了。 在诺玛离开孤儿院以后,口吃的毛病渐渐地改了过来。但是她长大成人以后,遇到心情激动的时候,仍然常常口吃。在一次拍电影的时候,梦露突然犯了口吃的毛病,结结巴巴地,台词怎么也说不好,急得导演大步流星地冲过来,冲她大声喊: “怎么搞的?你不是不口吃了吗?!” 梦露当时羞愧难当。 四、成长 在孤儿院的时候,每逢星期日——不上课的日子,诺玛都会兴奋的等待着格雷斯来孤儿院接她出去玩。有时格雷斯带她去看电影,有时带她去做头发。每次,诺玛都央求她带她离开孤儿院。格雷斯没有答应诺玛的请求,直到诺玛11岁时,她才开始再次履行监护人的职责,将诺玛从孤儿院里接了出来。 但是就在诺玛回到格雷斯家不久后的一天夜里,已经酗酒成性的戈达德喝得醉醺醺的回家之后,突然走到熟睡的诺玛的床边,脱掉衣服,按住诺玛,企图向她施暴。惊醒的诺玛吓坏了,本能地高声尖叫,奋力挣扎。她的喊声惊醒了全家人,才使戈达德的目的没有达到,悻悻地回到他和格雷斯的房间。 这件事也吓坏了格雷斯,第二天,她赶紧将诺玛送到她的亲戚家。于是,1937年11月到1938年8月,诺玛又重新变成了“行李儿童”,再次像一只行李一样,从一家被拎到另一家,有些是格雷斯的亲戚,有些则是陌生人。有的人家甚至仅仅领养她三四个星期。但是,经历了孤儿院生活的她,对这样的生活感到满足,尽管领养她的家庭有时会让她干很辛苦的活计。 这个时候,在格雷斯的申请下,诺玛的生活费由州政府承担——每月20美元。但是这样靠救济金生活让诺玛感到自尊心被伤害了。因为她在学校时常常会碰到这样的事情:一个不相识的女人,飞快走向她,对她说:“瞧瞧你可怜的样子啊,抬起脚来。”她比量着诺玛的脚,在本子上记下来,“鞋子一双,”接着她问道,“有绒衫么?”或者干脆自顾自地在本子上写着:“我想这小姑娘需要两件外衣,一件上学时穿,另外一件星期日在家里穿好了。”每到这个时候,诺玛都会感到非常尴尬。 送给她的绒衫,是用棉纱布裁制而成的,样式简单而且常常不合身,穿在身上就像穿了一条麻袋。而鞋子的尺码也很大,样式呆板,诺玛赌气干脆不穿。12岁的她已经是个大姑娘了,变得留心自己的外表、装束了。在这方面她很有灵气,能够将简单廉价的衣饰搭配起来,显得自己非常漂亮。 无论诺玛被领养到什么样的家庭,都从来不会挑食。领养过她的家庭都说: “真没见过这样不挑食的女孩子!” 这是因为她对领养她的家庭都心存感激。她很善良,对人很有礼貌。因为时常沉默寡言,便得了个绰号叫做“小老鼠”。偶尔她也会和小伙伴们在一起快乐的玩耍,但更多时候,她爱自己呆在一隅,想些事情。 玛丽莲·梦露后来曾对别人说: “或许,我那个时候真的和别的孩子不一样。记得,别的孩子都不爱睡觉,可我不,相反地,我会发自内心地对自己说‘我该去睡觉了。’……我想,那时的我喜欢的其实是这样一种感觉:当房间里静谧的时候,那张属于我的床可以把我带进一个能令人忘却烦恼的梦乡,或许,在睡梦里,我还会看见我的——妈妈。” 辗转了很多家庭之后,诺玛被格雷斯送到她的姨妈安娜·罗娃家。六十多岁的安娜独身一人,十分富有,是一个虔诚的基督教徒。她真正关心、疼爱诺玛,在她的身边,诺玛度过了一段宁静的时光。 这个时候,她已经上了中学。生性腼腆的诺玛在学校里寡言少语,很难与同学们融在一起,因此也很少有朋友。 天生丽质、性情柔媚的她每天有一项让她十分着迷的事情,那就是装扮自己。对此,诺玛仿佛有天生的灵气,无师自通! 每天早晨,她都对着镜子里漂亮的女孩端详一番,想想自己今天改换什么衣服。她不喜欢每天都穿同一种颜色的衣服,那太千篇一律了!虽然她没有钱,没有什么好衣服,但她总会突发奇想,“标新立异”。有时会买条廉价的男式长裤穿在身上,有时会把毛衣反过来穿,有时自己还加一些小小的装饰,恰到好处让她显得自然、秀气,而又充满活力、与众不同。她时常从同班男孩子眼睛里,看到闪烁的欢喜和欣赏,这令她暗暗得意。但她对身边的男孩子却不欣赏,很是“瞧不上”。 此时的她,最崇拜的三个人是美国内战时期解放黑奴的总统林肯、物理学家爱因斯坦、赤道非洲的传教医师诺贝尔和平奖得主施韦策。成年后的玛丽莲·梦露曾经特地找到林肯传记的作者卡尔·桑德伯格,并成为他的好朋友。直到她去世之前,每到一处,她都会在住处挂上林肯的肖像,并常常将林肯在盖提斯堡的演讲文章带在身边。这也许也是因为她缺少父爱,是一种精神寄托。书包 网 。 想看书来
第一章:童年(5)
1940年,安娜姨妈心脏病复发,病情久久没有得到好转。无奈之下,梦露不得不考虑重新回到格雷斯家。自1941年9月起