《刘心武:四棵树》

下载本书

添加书签

刘心武:四棵树- 第13节


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
的说:〃您来得正好,尽管坐在那儿赏景吧,我这画面上正好缺个有意思的近景,我把您画上去,您不介意吧?〃老少二人后来就都不作声,各自沉入自己的内心世界。
  周围全是青山。山底下是翠谷。翠谷里有闪着光斑的小河蜿蜒。鸟雀声声,却不见它们飞翔。惟独这块山顶岩石,除了缝隙里蹿出些杂草,是蓝天与绿山之间的一片赭色。虫鸣山更幽,是什么虫躲在石缝里断续地吟唱?它们也有喜乐忧伤吗?
  老人把拐杖放在双腿当中,双手叠放在拐杖头上,望着远近满山的树木,眼里闪出了泪光。画家在画面一角勾勒着他的轮廓,不禁问道:〃您为什么难过?〃老人缓缓地说:〃是难过,也是高兴。难过,是我在这个地方做过很多错事。高兴,是我在这地方做对过一件事情。〃年轻画家问:〃您是个老干部吧?〃老人点头:〃算是吧。不过这里的人,包括今天的干部,都不认识我了。这回我是从千里以外来。〃 〃看朋友?〃〃看这周围满山的树林。〃两个人就都暂停交谈。一片云柔柔地飘过,山林明暗转换,很高的天际,现出鹰的剪影。老人在那望林石上,回顾自己的生涯。他曾有过许多当年光彩,现在除了履历表上留有痕迹,连对儿孙也绝不提起的褪色乃至可疑的职衔,如反右运动简报组副组长、四清工作组代组长、县革命委员会副主任什么的,当然,也有一些现在依然属于光彩范畴的职衔。往事究竟如烟,还是并不如烟?在他来说,是仿佛水幕电影,似烟如雾而又分明呈现出某些清晰的画面。真诚地做过错事,半信半疑地跟着做过错事,违心地将错就错过……但上世纪70 年代初期,他就只专心做一件事,那就是狠抓实干地在全县开展植树造林,也曾阻力重重,甚至被指斥为〃以种树干扰批林批孔〃,进入80 年代,又出现另外的困难,没同僚说你是干扰政治大方向了,却有大量村民入林盗树只为换点现钱,他以权谋树,以超前于上面即将出台的土政策稳住了局面……他从调至这个县到离开这个县,正好三十年,做对的一件事,就是种树。现在他坐在那望林石上,觉得人生的意义其实就是坚持去做一件对的事情。社会的复杂因素会让一个人做错许多的事,却很难完全断绝一个人做一件对事的机会,关键在于你究竟能不能在某一天认定不放、排除万难、锲而不舍地去做那一件事。
  老人的心思,是在年轻画家画完那幅画,拿过去给他看,两个人面对面坐在一起,闲聊起来,才让对方大体上理解的。年轻人说他很少使用对和错的概念来思考问题。他没觉得自己做错过什么事需要懊悔,也没觉得一定要做对什么事情来获得心理满足。不光是对错,像美丑、善恶、雅俗等二元对立的思维模式,他也都很少进入,他对老人说,不要因此就以为我们这些年轻人荒唐,我们懂事后社会就已经多元化了,两极的事物当然好辨其是非、美丑、善恶、雅俗、高低……但在两极之间还有非常广阔的中间地带,那里面的事物都是复杂甚至暧昧的,我徜徉其中,凭借直觉,依着个性,撷取能让自己快乐的因素,当然,我要注意,自己快乐,不能令别人痛苦,所以要遵守公共契约。年轻人对老人说,感谢您为这地方出现这么壮观秀媚的山林谷,付出过那么多心血,我爱这些山林,我也会亲身参与植树与护林,但这对我来说不是什么别做错事要做好事的问题,这是我生命存在的必然逻辑。画家就又让老人看他画的画。老人原来很不习惯他那带有印象派特点的画风,看不出好来,听了他一番言论,拿起那画仔细端详,尽管仍有些隔膜,却也渐渐生出一些憬悟,最后胸臆里旋出许多的欣慰。年轻画家呢,歪头对画自我欣赏,只觉得画里画外的人物都是天赐的精灵,令他本已摇曳多姿的人生平添了许多的意趣。
  风吹过来,山林轻柔地起伏,把那一派翠绿的波澜直浸入两个偶然相逢的一老一少的心中。
  txt电子书分享平台 

营养盒饭
我和老谢都没想到,在那个学校的校门前邂逅。
  互问了近来情况后,自然就互问:〃大中午的,你怎么到这儿来了?〃我是听人介绍,到附近一个盲人按摩诊所治完腰扭,路过那儿,去地铁站。他呢?那么大岁数,还骑个自行车,来干吗?他说是来〃吃盒饭〃,我一下子听不懂,他就耐心解释给我听。
  原来,他孙子在那学校上学。学校给学生统一订了营养午餐盒饭。孙子说,好多同学,说那盒饭太难吃,根本一口都不吃,领到盒饭,直接扔垃圾捅里,然后跑出学校,到马路两边的小饭馆里去吃。那学校怎么不管他们呢?这是多大的浪费呀!据说学校也一再批评倒饭的同学,要求同学们都吃那盒饭,但是,还是无法控制住局面。那学校为什么不灵活掌握,不愿意吃盒饭的,就别让他们订盒饭呀!但是,召开家长会的时候,班主任跟家长们说了,还是都要订。第一,是根据学生发育需求,科学选材,烹制出的营养午餐;第二,比在饭馆吃饭也经济实惠,每月每人二十或二十一盒,只收九十元钱;第三,如果允许有的学生不订,那么,无法保证盒饭的足够数量,供餐的地方也就没法实行优惠,而订餐同学交的钱,就得上涨,这是为孩子订餐的家长们所不能接受的;第四,大家在教室里一起用餐,也可以增进班集体的凝聚力……总之,最后是所有家长都为孩子订了营养盒饭,而许多的家长,又给了孩子中午下饭馆的钱。老谢的孙子呢,坚持了一段,每天中午吃那盒饭,后来,回家就跟父母爷爷说:〃别老问我好吃不好吃,反正,我也不吃了!〃于是,也就只好给他一些钱,由他去吃饭馆。那么,订的盒饭呢?老谢每天中午,就到学校来吃,以免浪费。
  跟老谢道别以后,看着他推车进了校门,我站在那里,一时感慨颇多。老谢的老伴去世好几年了,儿子儿媳妇孙子跟他一起住,一家人很和美。但是,老谢的退休金有限,儿子儿媳妇都属于最一般的工薪族,能供应孩子上这样的学校,已很不易。现在的学生之间,经济上看不出多大的差距,家长再困难,对孩子的供应,总还是尽力使其与同学们取平。像老谢这样,每天中午来吃这份营养盒饭的家长,不知道还有多少位。
  离开学校,往前走,马路两边,分散着几家饭馆,看那门面,也都只是中等偏下的,果然,有些学生进进出出,透过玻璃窗,也能看到些穿校服的孩子在嘻嘻哈哈地吃着饭。还有些也不知道是吃完了还是没吃的学生,在几家小商店外面买雪糕。
  恰巧我也感觉饿了,更多地是出于好奇,我就进了一家饭馆,还剩两张餐桌,我就挑了一张坐下。点了八块钱的鱼香肉丝,一碗米饭,等着端上来的工夫里,我就仔细观察,希望能认出老谢的孙子,但是,显然没有。我旁边一桌的四个男孩子点的几样菜端来了,看样子他们是合着吃、均摊钱,我就问离我最近的一位:〃小同学,你们这一顿,一个人得花多少钱呀?〃他立刻机敏地回答:〃哎呀!这可是隐私呀!〃四个就都笑起来。其中一个笑完说:〃老伯伯,您别生气!我们算节约的啦!人家有的,上地铁口那边的肯德基吃炸鸡套餐呢!〃吃完饭,我刚走出饭馆,就看见辆拉泔水的三轮车,从学校里拐出来,我站在马路边,等那泔水车过来了,就跟那拉泔水的汉子打招呼,他很惊异,煞住车,疑惑地看着我。我就跟他说:〃师傅,您辛苦!我就是问一下,是不是那学校里,好多盒饭没吃就倒啦?〃他愣了一下,再拿眼睛上下扫了我一遍,才告诉我:〃是呀!说实话,我要是贪心,连盒子接过来,不用这车,用辆干净车,拉到那边地铁站,三块钱一盒,再怎么也能白挣个几十块!〃我说:〃你倒老实。可是那么好的盒饭,立马就成了猪食,太可惜啦!〃他笑了:〃可惜什么!手心手背,全是一个人的肉呀!〃见我一脸糊涂,他就更大声地说:〃嗨,算啥秘密!做盒饭的,开这几个小饭馆小卖部的,全是他们学校头头的亲戚呀!〃我听了,跟他正色道:〃你别胡言乱语!这能说着玩吗?〃他往地下啐口痰,蹬车就走,还扭过头来嚷:〃算我没说您啦!〃
  。 最好的txt下载网

一双真耐克
电梯里遇见他们父子俩,父亲那一身装束,以及身旁的高级拉箱,一望而知是又要出差;儿子背着双肩包,一身校服,脚上一双做工精细的运动鞋,显然是要上学去。
  〃爸爸要去美国!〃儿子兴奋地向我报告。
  〃考察。〃父亲简单地跟我解释。
  〃爸,你一定要给我买双真耐克啊!〃儿子大声地撒娇。想必这要求在得知他父亲要去美国后,就不断地提出过。当着我再一次提醒,既是向我传递一种得意之情,也有让我权当〃旁证〃再督促他父亲的意思。
  我下意识地望了一下那中学生脚上运动鞋的商标,不禁问:〃你这不就是耐克吗?难道是假的?〃父亲抢着回答:〃真的,真的。我们家任何人绝不用造假的名牌。〃 儿子就晃着肩膀嘟囔:〃我不要Made in China嘛!不要嘛!你要给我买真的美国耐克!正宗的!〃我说:〃Made in China 也是正宗啊。〃儿子也不理我。
  电梯落了底,父亲边往外挪边对儿子发誓:〃好,一定,正宗!〃又跟我微笑,算是告别,还说了声:〃这孩子!〃我跟那父亲道〃一路顺风〃,儿子却已经一溜烟地跑出楼门去了。
  几天以后的傍晚,我坐在绿地边的长椅上晒夕阳,浑身暖暖的。那边来了那个中学生,他边往我这边走边打手机,声音很大。其实何必那么大声讲话,难道那边接收信号不好?他走拢我坐的长椅,也许是专心通话没看清我,也不点头招呼我一下,大摇大摆地在我旁边坐下,接着通话。我不想听也不行。就听出来,他是跟他父亲通话呢。
  大概他父亲那边要结束通话了,他很不满意:〃再说说嘛,再说说嘛……
  什么贵不贵的,反正又不要咱们家自己花钱!人家莉莉她爸,在巴黎用全球通帮她做作业,连着指导她做了两道几何题呢!……嗳,再说说嘛!真耐克,忘了吗?你可千万别买双Made in China回来啊!……〃大概那边还是挂断了电话,他也就嘟噜着嘴把手机关了。这才看清身旁是我,也不先叫声伯伯什么的,忽然指着我夹克的胸口部位问:〃你这是真鳄鱼吗?头朝里,唔,让我想想,是法国的还是新加坡的?……〃那边有小伙伴招呼他,他也就飞快地跑过去了,一边跑一边嚷:〃嘿,知道拉斯维加斯吗?世界头号赌城!我爸从那儿给我来电话啦!……〃不知又过了多少天,在电梯里遇见那父亲,原来他回国好几天了,问他到拉斯维加斯考察什么?他说:〃咳,顺便去开开眼罢了,那里的夜光真是恍若仙境啊!我也就是玩玩吃角子机,哪儿敢上那些台面……〃问他总体收获如何?他叹口气:〃一言难尽,现在同行业有的搞恶性竞争,降价降到荒唐的地步……难怪人家要跟咱们闹反倾销啊!〃又顺便问他可给儿子买到了正宗的耐克鞋?他笑说:〃真费大劲了!现在那边凡衣帽鞋袜,还有旅游纪念品,看着洋气十足,仔细一检查,咳,多半是Made in China……我费了老大劲,才找到双他要的�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架