撤ā�*法和商法。但是它们不是同一类——分为法律评论和其他。哦，当然，这种划分是被普遍接受和认可的。法律评论外的其他期刊都属于第二梯队（其中四种期刊自称“仅次于法律评论”），还有第三梯队的期刊，如果你想让你的简历写上期刊这个词汇，那么你可以心血来潮地加入其中。
每个人都知道法律评论的神秘魅力——它是区分你“有”和“没有”的确定标准。法律评论成员是法学院成就的顶点，如果三年结束后，你想有个简单的评价概括你整个学生生涯的价值，那么最好的概括是：参加法律评论或者没有参加法律评论。毕业二十年后，没有人会夸耀自己民事诉讼法得了A（当然除了我之外），但是如果参加过法律评论就是死后也会有人谈论。
每个人都知道法律评论的成员是二年级和三年级在法学院被敬为“神人”的学生，当这些“神人”在走道上经过时，一年级的学生就会秘密耳语。我们坐在演讲大厅里等待信息发布会的开始，崇拜地凝视着讲台上的法律评论成员，幻想自己有一天能加入他们的行列。我们第一学期的成绩出来后，并在坊间广为流传时，就有人开始猜测谁有可能加入法律评论。会议上，“当权者”向我们保证分数不高的人也有机会。
暑期我们班将选出45名成员为法律评论的全体职员服务。大多数人——大概60％——以第一学期的分数和写作作为评价标准。写作要求会在第二学期期末考试的最后一天发给我们，我们每个人用一周的时间写10页的论文（本来以为期末考试就是一学期的结束）。法律评论的一小部分职位——大概25％——单独奖励给那些写作表现好的学生，完全不考虑分数。更少一部分职位会考虑个人陈述，法律评论要寻找“种族和性别的多样性，包括性取向、等级、教育、职业背景以及学术兴趣的多样性”。
被选中的学生要在8月1日向法律评论报到，直到学校开学之前都必须在期刊全职工作。开学后，除了正常的法学院课程要上以外，每周至少还要花40小时在法律评论工作。一年工作结束后，从法律评论成员中选出第三年可以做编辑的学生，他们再帮助选下一批二年级的学生。
演讲结束后，有个非正式的问答环节。
“哦，在法律评论能帮助我们找到工作吗？”坐在后排的一个女生怯声问道，从声音中判断，她肯定和我找第一学年的暑期工作一样经历了很多曲折和磨难。
“哦！”一位“神人”回应道，“对于像哥伦比亚这样的法学院，你们找一份律所的工作肯定没问题。但是如果你的目标是最高法院的书记员，或者有朝一日成为联邦法官，或者成为法学教授，不是东南大学，那么你真的很有必要加入法律评论，因为它为你们打开了多扇门。”
“为什么我们的工作时间相当于一份全职工作，却没有任何报酬？”听起来像智能语音的一个声音问道。
“简单说吧，因为可以在你的简历上写上哥伦比亚法律评论，再也没有比这更好的词汇了。”
“我认为如果把这两个都写上会更好。”我右后方的一个人悄声说，“耶鲁法律期刊和哈佛法律评论。”我努力压住笑声。
“嗯，你们在法律评论到底做什么呢？”提问者比我勇敢多了。虽然每个人都明白法律评论的极端重要性，但我不认为每个人都知道里面的人实际干什么。
“哦，你们第二年会把大部分时间放在编辑和校对文章上，还有研究和写一些学术文章。如果幸运的话，你们的文章会在第三学年发表。作为三年级的编辑，你们更多的是选择要发表的文章，指导二年级的学生，帮助形成期刊整体编辑思路。这是一项艰苦的工作，对你们智力绝对是个挑战。这就是我们为什么要选择最优秀的。”
会议接近尾声时，我等着旗手站起来，向讲台上的法律评论成员宣布“我希望秋天能和你们一起工作”。我很吃惊他竟然克制住了自己，但我知道他想说，都写在他脸上呢。