然后停顿。七到八分钟的时间。小狗吃完薯片以后,乖乖回到自己窝里,继续睡觉。
我和金杰人说,后来程晓娟告诉我,那一刻她心里想起的,也是你妈妈。
金杰人笑,说,很多很多人看到我衣领上的名字,都会想到我妈妈。她说。
那时候我觉得我老妈真土,简直把我当幼儿园里的小孩一样对待,老是怕我住在寝室里,会认不出自己的衣服。她说。
可是现在……她说。
现在我给我女儿的衣服领子上,都绣上她的名字。她说。
我真怕哪一天,她长大了,嫌我老土。她说。
……
很长时间的沉默。
然后时光回到过去,回到那个夏天的阳光里去。程晓娟办完手续以后,站在一边等我。她说她希望能够和我分在同一间寝室。
她说她喜欢我身上的青草香味。
“我不知道你身上为什么会有这么好闻的味道。”她站在阳光里面笑,鼻子上冒出一颗一颗的汗珠。
她用袖子擦自己脸上的汗,像我的妈妈在地里干活时做的那样。
班主任果然是个中年女人,短短的卷发,圆脸,有点胖,皮肤雪白,所以脸上的雀斑就变得非常醒目。银灰色的西装套裙,领口很大,站在周围的人一低头,就可以看见领口里面那道很深的沟,和胸脯上一片细密的汗珠。
真正的风光无限。
我想那些男孩站在交费的课桌前的时候,一定会非常乐意低头。
桌子的一角有她的名牌,何玉琴。
我们班主任老师的名字,何玉琴。
她用熟练到令人惊骇的速度点钱,收琴,开票,拿名册让我签字,给钥匙。
从头至尾一气呵成,快得让人来不及接受。
然后再也不看我一眼,淡淡地朝后面喊:“下一个。”
拿了钥匙走到程晓娟身边,然后一起把各自的右手手心摊开。
银色的钥匙在太阳底下有温润的光泽,很好看。
两把钥匙上都贴着一小段白色胶布,写着一个数字。
我们把头凑得很近,各自读自己钥匙上的那个数字。
“301。”她说,然后抬起头看我。
“301。”我说,然后抬起头看她。
然后一起笑。整个校园里所有的知了突然一起停止叫喊,刹那间的一片宁静。书包 网 。 想看书来
第十一章:很像恐怖片里那些鬼楼(1)
教学楼后面仍然是教学楼,一号,二号,一直到五号。然后是实验楼。再然后是笔直的林荫道、很大很大的操场。操场的最北面是体育看台,然后是树林和山丘。林荫道的尽头是枝繁叶茂的法国梧桐,整个学校唯一的一棵梧桐树。
班主任说梧桐树下的那幢楼,就是你们的宿舍楼。
梧桐树下的那幢楼,就是我们的宿舍楼。
很美好的一句话,和很美好的一幅画面。甜蜜憧憬。
沿着林荫道笔直往前走,扭头看操场上的人来人往。
程晓娟一直说话。一直说话。程晓娟永远都有说不完的话。永远都有。
她说她们家种着很多很多水稻田。
她说邻居家的田也归他们家种,只要丰收的时候,分他们一半就可以。
她说那些责任田加起来有五亩,可能还不止。
“嗯,就这个操场这么大。”她说,“可能比这个操场还大。”
微笑,然后想象,如果我们的操场上种满水稻,该是一幅什么样的景象。
程晓娟说她一个人,可以种掉三分之一,另外的三分之二由她爸爸种。
“我插秧的速度赶不上我老爸。”她说,然后咧着嘴呵呵笑,“不过我还负责做饭和送饭。”
只字不提她的妈妈。
操场上铺满黑色的煤渣和白亮的阳光。很多男人成群结队从操场上穿过,笔挺的军装和绿色的军帽。有好看的走路的姿势。
路过身边的同学指着他们笑,说那些就是我们的教官。
“多希望我们能有一个帅一点教官啊。”她们说。
我也希望我们能有一个很帅的教官。九月。全新的操场。全新的同学和全新的生活。全新的空气,和一个很帅的教官。多么美好的生活。
什么都是新的。
只有宿舍楼是旧的。
招生手册上说,新的学生宿舍正在筹建当中,但是没有说,会让我们住这么旧的宿舍。
四层的宿舍楼,顶上盖瓦,墙面用很薄的白灰粉刷,能够清晰地看出被白灰覆盖住的脚印、手印、字迹和漫画。
有一个四方的院子,长满一个夏季的杂草。很多年的某一天,在QQ里遇见那时候的一个同学,她说不知道为什么,总感觉那时候院子里的那些杂草,长进了她的心里,纠缠纤蔓,每到下雨的时候,就潮湿得想哭。
阴暗、逼仄、破旧、衰颓,还有难闻的腐朽的气息。
偶尔几扇开着门的寝室里,走出一两个不言不语的学生。
苍茫茫的感觉。
走上楼梯的时候,再轻的脚步声都能踩出空茫的声音。
“看上去像恐怖片里的那些鬼楼。”我眯着眼睛看天空,觉得心情里有一点点挥之不去的阴影。
“那是你没有见过比这个更恐怖的。”程晓娟朗声大笑,并且告诉我说,“我们村里有一户人家,住在一栋快要倒掉的木头房子里,每年六月或者七月的时候,河里涨大水都会涨进他们家里。那才叫真正的恐怖。”
“那还能住吗?为什么不换一个地方?”我把箱子放下,擦脸上的汗,然后看着最后几级台阶喘气,觉得这一趟报名,真的可以用万苦千辛来形容。
“要是能换,当然早就换了。”她仍旧笑,伸手把我的箱子拎走,然后蹭蹭蹭地上楼,一点都不费力的样子。
“你怎么有这么大的力气?”我觉得这是不可思议的事情,同样是女孩子,同样二十岁,同样是大学一年级。
“这算什么。在家里,最重的时候,我得挑一百多斤的柴。从山上一直挑回家里。那才叫累。”程晓娟站在楼梯口看了看两边的门牌,然后往右走,“301在这边。”
走廊很长。灰尘很厚。有一个女生奔跑着从我们身边经过,扬起尘埃无数。
程晓娟在301寝室门口把箱子放下,很有礼貌地敲门。
无声无息。
她看着我笑,说:“没有人。”
然后她把一直一直捏在手心里的钥匙插进锁眼,往右一旋,开了。
“开了!开了!打开了!”她笑得像个天真的孩子,手舞足蹈。
钥匙在她手掌心里印出一个深刻的痕迹,她把手心摊开在阳光下,笑容满面。
宿舍里昏暗。狭窄。空气混浊,并且闷热难当。
我说:“天啊,为什么我们会住在这样一个地方?”
程晓娟也说:“天啊,为什么我们会住在这样一个地方?”
只是语气是不一样的。我沮丧。她开心。
我觉得崩溃,觉得没有什么能比这种事情更疯狂。妈妈总担心我出门读书会有这样那样的不习惯,比如不习惯住在一个很多人一起住的房间里,比如不习惯城市里的房间太热;比如不习惯必须在规定的时间上床睡觉。
原来妈妈是对的。
第十二章:很像恐怖片里那些鬼楼(2)
很多美好的幻想,可以瞬间破灭。
把箱子推进寝室。然后拉亮电灯。
这是一个没有电灯就差不多等于没有光的房间。
而想象中的寝室,应该有很大的阳台,很亮的落地窗,白色的地砖和彩色的窗帘,有独立的卫生间,甚至有一个小小的客厅。
群里的一个陌生人,一个不知道什么时候加进群里的女孩说,你们毕业离开学校以后,我们住的新造的女生宿舍楼,就是你想象中的那个样子,有很大的阳台,很亮的落地窗,白色的地砖和彩色的窗帘,独立的卫生间,和一个小小的客厅。只是现在,学费比你们那时候,肯定贵很多。
她说我们住进新宿舍楼的第一年,你们住过的那栋旧宿舍楼还没有被拆掉,整个学校都在传说那里闹鬼,传说每到月圆之夜,就会有女鬼的哭声和脚步声。
她说我们从来都不敢靠近那栋楼。
她说现在那里已经被拆掉,造起了新的教学楼。
金杰人问她是谁,怎么会加到这个群里来的。
她说学校的宣传栏里,有一张纸条,上面写着:你想听很多年前,发生在这个学校里的,一些故事吗?请加“青草香气”的群。
金杰人说天啊,谁吃得这么空,跑回学校去贴这样的纸条。
她说天啊,难怪最近群里会有这么多陌生人。
她说天啊,这样下去,小囡你的群要爆满了。
我笑,说不要紧,如果爆满,我可以用公司的电话充Q币,然后增加群可添加的人数。
金杰人哈哈哈哈哈哈乱笑,说李小囡啊李小囡,当年可没看出你还有占公家便宜的野心啊。
笑。轻轻地打四个字:今非昔比。
丁力打过来一句话,他说小囡,你在哪家公司上班?
仍旧笑,轻轻把小狗抱在怀里,完全无视于丁力刚才问的那个问题。
然后继续讲很多年前的那个故事。
八张上下铺的叠床,两边靠墙各四张。中间一条过道,可以一步横跨。天花板上的吊扇孤独地要命,没有办法想象它扇动起来的时候,风到底往哪个方向吹。
过道尽头的墙边还有一扇关着的门。很破旧的门,有一道一道的缝,白亮的光从门缝间射进。灰尘在光柱里狂乱跳舞。
“那里肯定是厕所。”程晓娟笑,蹦跳着跑过去把门拉开,“果然是厕所!还有抽水马桶耶!”
我觉得这个“耶”字,是一场无尽华丽的疯刺。
我想我们家已经算是村里最不富裕的人家之一,可好歹还有很大的房子,有铺着地板的房间和带淋浴器的卫生间。
可这里有的只是灰尘、垃圾,和上一届毕业生临走时写在墙上的话。
墙上那句话是:欢迎你们来到这个半夜起来上厕所时会听到窗外女鬼哭泣的房间。
欢迎你们来到这个半夜起来上厕所时会听到窗外女鬼哭泣的房间。
我把目光望向厕所的方向,感觉身边阴风阵阵。
真恐怖。半夜起来上厕所时听到窗外鬼哭。
“别去理它,肯定是吓唬人的,我活这么大,还从来没见过鬼。”程晓娟不屑一顾地笑。
我不说话。
我也没见过鬼。可我相信有鬼。外婆说那些死去的人,他们不是真的不存在了,而只是存在于另外一个空间而已。
所谓的另外一个空间,就是传说中的鬼存在的空间。
程晓娟打量寝室里的八张床位:“那张床上有行李,肯定是有人了。小囡你睡哪一张?”
我觉得睡哪一张都不好。所以站着。不说话。
“我从来没有在这么高的地方睡过觉,”程晓娟踮起脚尖,伸手拍拍右边上铺的床板。
床板被她拍得弹起漫天灰尘。
“在这么高的地方睡觉得多好玩啊。我就睡这里了,你呢?”她笑得像小孩,对什么都满意,对什么都好奇。
我觉得不睡在这里才是最好的。但既然非这样不可,上面或者下面�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架