戏的后半段差不多全看见那可怖的容貌，我希望观众看时能有痛的感觉，看着一个由最初要风得风、要雨得雨，既自大却天才横溢的人，演变到后来把自己藏于阁楼中，不敢见人，就连一段珍贵的爱情也不敢面对的那种痛楚。”
实际上，并不是毁容本身使我们有痛的感觉，他脸上的丑陋化妆，远不如他的神情和声音，让我们更加深切地感受到那种哀伤和绝望。
在这部电影里声音具有非同寻常的意义，因为毁了容的宋丹平，几乎一直把面孔藏在风帽里，全靠声音演绎他的内心起伏。
“我曾经以为我自己是这世界上最幸福的人，我的音乐，我的建筑，我的爱情……直到那天晚上……”
185
185、185夜半歌声3 。。。
镜头随着他的讲述回到了十年前，他开门，被暗算，垂死挣扎，发出非人的凄厉嚎叫。
有人投了火把，剧院陷入熊熊烈焰之中，他自己，被老马救出了火海。
头上缠满纱布的他，紧张地颤动着，抬起手来，微触自己的脸。
纱布慢慢解开了，老马大惊失色，黯然垂泪，宋丹平的人在画外，唯有一声紧似一声的追问：“怎么了？老马？”
绝望地尖叫：“你别哭啊你说啊你！……”
渐渐转为呜咽：“你说啊……”国语版的这一句，声音都岔了。
暗蓝色的夜，一个迎风而立的身影，张开双臂，痛苦地咆哮。
我们回到了剧院的小屋，宋丹平低声在讲述：“我这就想到死……可是为了云嫣……”
一声压抑的呼吸，“我不能啊……因为每到月圆之夜，她会到剧院来找我，听我唱歌……”
又是一声呼吸，“只有我的歌声，可以安慰她。除了这些，我还能做些什么呢？”他垂下头来，黯哑地喃喃：“我还能做些什么呢？”
而韦青对他的痛苦显然很茫然：“宋先生，你今天心情不好，我就不打扰了……”
宋丹平一声狂呼：“你站住！”
他猛扑过去，将韦青压倒在栏杆上，在雷鸣电闪之中疯狂地摇动他，将自己丑陋的面孔凑近他：“你看，你看看我现在的样子，我能见她吗？”
声音由凄厉转为哀求：“我求你，代替我一次，把这封信，交给云嫣，啊？”
接下来的一段，黄磊演得真是出色。
他来到杜云嫣的家，发现宋丹平给他的信原来是一张白纸，神情慌乱，顺口篡改古词：“十年生死两茫茫，苦思量，最难忘。千里故人，今昔会云娘。”忐忑地转向云嫣，望着她。
在集市上，云嫣被赵公子殴打，忽然一辆破车冲来，将赵公子挤入墙角，是韦青，将车把一抬，厌憎地看着赵公子，缓缓拍去手上的灰尘。
慢镜头里，他痛惜地抱起云嫣，背在自己身上，一回头看到了自己的女友蓝蝶正从赵公子的马车里走下来，犹疑，困惑，终于转头，不顾而去。
云嫣把他当作了宋丹平，吻他，拥抱他，他的手臂乱摇，紧张而拘谨，渐渐地，投入，吻着云嫣……
楼上的宋丹平看在眼里，无法忍受，发出野兽一般的嚎叫：“我叫你假扮我，但是没有叫你扮得那么认真！”
韦青愤怒地点醒他：“你清醒点吧，你叫我假扮你，就能说明对她的爱吗？你在欺骗你自己，更在欺骗她！……宋丹平，你太自私了，你谁都不爱，你只爱你自己！既然你那么讨厌看见自己的样子，不如死了算了！”
宋丹平呆立着，眼珠不安地转动，若有所思。
经过反复的思量，经过大雨之中的辗转挣扎，经过与赵家父子的艰苦搏斗，宋丹平终于克服了自己的心结，揭去伪装，勇敢地站出在公众面前。
医院的长廊里，我们看到他的背影，坚定地大步前行，置护士、女佣的惊诧目光于不顾，径直来到云嫣的病房。
揭动帐幕时，他犹豫了一刹，但是终于霍然拉开。云嫣虚弱地叫着：“丹平，是你吗？”伸出双手摸上他的脸。
这一瞬间的宋丹平，仍然有一点点担心，有一点点紧张，但是云嫣完全没有注意他脸上的异常，只是深情地抚摸着他：“你终于回来了，我知道是你不会死的。”
他充满愧疚，俯在她身上：“我……我对不起你！我对不起你……”
宋丹平，他确实对不起云嫣。
正如leslie所理解的：“戏本身的主题是说最伟大和最升华的爱情便是爱情本身，而不是单靠外表，因外表根本不重要。所以宋丹平本身也有错的地方，他一直以为云嫣所喜爱的便是其外表和他的才华，故当他失去了俊朗的外表之后，便不敢再正面地去面对爱情。”
宋丹平低估了自己，更低估了云嫣，浪费了两人的生命中本可以幸福快乐的十年。
一个那样爱他的人，怎会在乎他容颜上的改变？
当她经历过与他的死别，生命中彻底失去他的踪迹，还有什么比重新拥有他更加重要？
他是否依然美丽俊朗，是否依然风度翩翩，是否再唱歌，再演戏，再作曲……全都不重要，只要他能够回来，他活着，他在。
“你会好起来的……从今往后，我会永远在你的身边，一辈子不再分开，好吗？”
他伏在她的耳边，轻轻吟唱为她写的歌曲：“只有在夜深，我和你才能，敞开灵魂，去释放天真……”
这一支曲的灵感，leslie说，是真的在夜半时分捕捉到的，电影中的这个版本基本上是清唱，却比唱片中加上了配乐的演绎更加动人。
歌声中，宋丹平抱着云嫣乘车远去，忽明忽暗的灯光照着他的脸，虽然伤痕累累，却尽是满足的神情。
片尾字幕起，全剧终，最后回荡的旋律是《一辈子失去了你》……
岁月倏忽，八年已经过去。如今我坐在这里，屏幕上音容宛在，活色生香，一切的惊喜、惆怅、追寻、伤痛，都历历在目，生活似乎完全没有改变，时光像是可以重回。
音乐起，电影开始了，舒缓而忧伤的旋律中，镜头摇过黑暗中精致的铜像，开着帽的自来水笔，一页页乐谱，静寂的小提琴，音乐盒，蜡烛孤独地燃烧，狂风起处，黯然熄灭……
剧中三首歌受到了影音界的一致肯定，主题曲《夜半歌声》在第三十二届金马奖和第十五届金像奖上都获得了最佳原创歌曲的提名，而三首曲都出自Leslie之手，这份才华，除了天赋，还包含了努力。
186
186、186复出 。。。
告别歌坛的日子，虽然没有唱歌，但是电影的演出没有停过，似乎自从他退出歌坛以后，电影的质素日益提高，这是提外话。
九五年，在千呼万唤下，Leslie终于宣布复出舞台。
关于Leslie的复出，曾有过激烈争论。
而重新归来的Leslie，呈现给了世人一种蜕变后的成熟和美。
Leslie复出歌坛，这个消息令Leslie迷颇为振奋。毕竟Leslie六年前的退出，令不少人感到遗憾。经过两年多的内心挣扎，Leslie终于冲破承诺的束缚，重新踏足乐坛了。
对于他的复出，各人反应也迥异，也有人说他自打嘴巴。
Leslie本人倒也干脆承认，因为他早有思想准备，两年的时间不算短，对复出时的闲语他已有足够的心理准备。
他说：“我是反悔了，但这并非自掴嘴巴。六年前我毅然退出乐坛，当时并非做戏，而是真的这么想。但随着岁月的流逝、年纪的成熟，我的心路历程已改变了，想法与当年不同。而且，在这几年间，我时时都在想唱歌，不过，多数时间是关在房中自己唱，有时也会在朋友的派对上唱；我实在是非常喜欢唱歌，现在，我做回我自己喜欢做的事，有什么不对？”
Leslie认为，他的偶像派时代已经过去，歌迷也长大了，不会似以前那样为偶像斗生斗死。所以，复出唱歌，不再令他担心。
不过，Leslie表示：“我现在可以过到自己一关上录音室录歌，但尚未能过到上舞台这一关，所以尚未有心理准备出来做‘骚’。”
尽管如此，能再听Leslie复出唱歌，已令他的歌迷乐不可支了。
复出后的Leslie可谓潇洒做人，他说：“我以前做事很紧张，尤其是见到人多时，我便会惊惶失措。但现在我则不会这样了。可能今天我追求的东西已不再相同。我是性情中人，不会为别人而改变自己。”
事实也正是这样，Leslie未复出前也是敢做敢为，对娱乐圈中的新一辈一向都是直言不讳，例如看到有潜质的，便赞其好，不管外间会有何传闻，如Ku Kui Kei、Louis Koo 、邓一君和辛晓琪就被他提点过。
很多人认为，以Leslie这种性格，似乎不太适合娱乐圈这个名利场。然而，这么多年过去了，Leslie仍是Leslie，他凭着自己的实力在这日新月异的乐坛中稳占一席之位。
————————————————————————————————————
提到Leslie的妈妈，就会想到他妈妈该是位善于打扮、雍容华贵的妇人。
Leslie 说：“我的妈妈真厉害，这么多年都仍是老样子，未有老过。”
我说不止他妈妈厉害，他自己不也是三十多几岁人还一张孩子脸吗？
Leslie摸摸脸颊道：“也是的，像我们（他与毛毛）也好野，这么多年仍是老样子。”
“做你们这行的就是这样，都比别的人年青，可是一退休，就老得快，胖得快。”
“对呀！”他说：“一天还要面对镜头，我们都会以最好状态出现，因为紧张呀！肌肉不能松弛，表情也不能松弛，整个人随时都在战斗状态，做这个圈，是比一般行业容易紧张的。”
看他边聊边用手撕胶纸，这个动作是不自觉的，我说“Leslie你现在仍紧张呀？”
他以前未退出乐坛前，就因为压力大，太过紧张而导致手震。
“我想是吧？那能不紧张呢？我一工作就紧张，现在拍戏要对稿，又要考虑自己怎么演绎，又要顾对手，怎可以放松呢？”
“那你还是不适合工作吧？”
“不！这么早就退休了，干什么好呢？” 这才知道他对拍电影仍与致勃勃！也是的，拍了这些年，现在有机会拍好的导演，好的电影，放弃了未免可惜，虽然说是不愁生活了。
见Leslie在抽烟，问他：“没戒掉吗？”
“戒过，可是现在又抽了，呀！我有半年没抽烟，那段日子没有手震；不过，我想手震的毛病也不关抽烟的事吧！”
“杨凡有份导演的戏你看了没有？”我说。
“还未呀！”
“听说Nicky Wu表现得不错？”
“他是蛮不错呀！他的样子有性格，可塑性很高。”
“Takeshi Kaneshiro呢？”
“他很可爱、讨好，样子亦不俗。”
Leslie 还是Leslie，那么多年讲话仍是那么坦白，不会转弯抹角；然而，这是他的优点。
187
187、187复出记者会 。。。
Leslie复出后，第一次来新开记者会，滚石唱片公司紧张得什么似的，通知记者的时候，连带补一句：“访问的时候，最好不要问感情的事，因为在台湾的经验是，记者一问到感情问题，他就掉头而去。”
后来在记者会上，还是有入拐弯抹角的问Leslie：“你在电影�