。如果不是这场地震，他们不会觉得自己的军旅人生与那些在地方医院的医生有什么不同。
但是，地震来了。
之后，一切都改变了。
震后的5月13日的凌晨3点，还在梦中的胡光俊和方庆同时接到出发命令。早上6点两人就已经坐在了出发的汽车上。广州军区武汉总医院出动了由副院长刘幼英带队的随军医疗队奔赴四川灾区，主要任务是保障部队和现场救护。
车队在大雨中奔向机场。
到达机场后他们看到了只有在战争影片中才见到过的情景：机场上飞机阵列，每个登机口前都有十几长排的军人全副武装地排列，机场内外还不断有军用车辆往来穿梭，登上或者跳下一位位同他们一样全副武装的军人，那些个年轻的或者已经不年轻的军人们个个雨水落满的脸上都写着坚毅。那一刻他们心中如同士兵们一样鼓荡起万丈豪情——谁说军医不是军人呢？
他们是与空降兵某师的官兵们同时到达成都双流机场的，甚至可能是与刘卫荣等人同机而行，只是当时他们彼此并不认识，更没有想到龙宝坪响水沟一行，他们会与这群空降兵战友成为终生的生死之交。
老实说留守龙宝坪的这个夜晚，没有多少野外生活经验的两位年轻的秀才医生心里多少还是忐忑的。胡光俊是准备6月15日结婚的，地震当天他还正在忙碌且幸福地做着新婚前的种种准备，接到命令出发后他并没有认真地跟准妻子道别，他并不多么忧虑，他觉得援助医疗的时间应该不会太长，因为在到达灾区前，他完全没有想到震区的情况是如此严峻。等知道了真正的情况后，做为准丈夫的他能够做的，是精心选择谈话内容，少报忧多报喜。
其实，自他们登机到达成都后打过一个电话，之后，在进入龙宝坪前，他都没有再跟他的新娘通过电话。要么就是没有通讯条件，等有了通讯条件了，他又忙得没时间想他的新娘。这一周他见到和处理的伤病员比他前28年见到的所有病人都多，都惨烈。他很骄傲自己挺了过来。
5月19日下午，杨师长通知说有支小队要去龙宝坪里面救人，要求随队军医去两个人。杨师长还说因为全部要徒步，所以部队这边新兵不能去，医疗队这边年纪大的不要去。医疗队里同时有6个人举手表态争着说要去。胡光俊说自己是麻醉急救专业，责无旁贷；而方庆说自己年轻而且是运动健将，大学里5000米是冠军，并有着5公里10分钟多一点的骄人成绩。
于是他们跟着朱伟峰刘卫荣小队出发了。
他们遇到的第一个伤员是在路上，在到达龙宝坪前，晚上8点多，是一个叫做陈远新的矿工，右肘骨折的他居然自己托着断臂徒步从响水沟走了出来。
也就是在这个时候的这个地方，他们两个人第一次听见“堰塞湖”这个陌生的词，之后，走到跟前了，才知道，居然还有这样一种产生于地震并且完全不亚于大地震的灾难。书包 网 。 想看书来
下篇 链 接（3）
龙宝坪的夜晚改变了这两位年轻医生的一生，他们都没有想到自己居然真的能够活着看到天亮。后半夜时有那么一会儿，胡光俊和方庆都觉得自己真的要完了，后半夜时，雨大了，那一小堆篝火被被打湿了。漆黑一片中，周围山体滑坡的轰隆声越来越近，近在咫尺了。落下的石头一直打进他们的伞布“帐篷”里，他们似乎都听见了对面山上的堰塞湖水流声。堰塞湖在夜晚根本无法观察到情况，就算是观察到了，他们也知道人类的两只小脚丫是跑不过猛兽般的洪水的。想起之前进过龙宝坪的几位登山爱好者志愿者说过的，一旦堰塞湖决口，巨大的水压会击穿左右山体，造成李家山崩塌，那么数十秒间，这个方寸大小的龙宝坪连同他们这群人就会片甲不存。
胡光俊说那一刻他真的是十分深切地想念自己娇艳温情的准妻子，他觉得今天夜晚如果自己真的有什么事，未免太对不起她了。而方庆更是沉默：自己还这么年轻，还没有经历过爱情，想到这些这两个脸孔白净的年青人有了些自己对自己的唏嘘。
之后，胡光俊和方庆都说，他们感到欣慰的是能够在军队从医；更欣慰的是他们选择了一同来四川抗震救灾；而最最自豪的是主动要求参加搜救行动，并且正确地处置了赖元平这样一个极度垂危的病人。他们从来没有象现在这样感觉到在军队医院做一个医生是如此的光荣和责任重大。
伤员及时救出后，胡光俊和方庆就忙起来了。
那三名矿工经过重新清创后上了夹板固定，情况就稳定了，比较麻烦的是赖元平。他虽然还活着，但却一直处在昏迷中，严重脱水，血压只有40/71，必须马上补液，可赖元平的双手之前被什么东西烧伤过，皮肤已经完全损坏，根本找不到血管，只能在肘部和小腿处进针。这个平时再简单不过的输液工作，现在却难上加难，他们的每一个细小的动作都关系到这个垂死之人的性命。因为赖元平8天8夜未进食，好不容易找到的血管又都扁得无法进针。时间一分一秒地过去了，赖元平面色灰白，呼吸细弱，身体冰冷，他们一边输液一边为他加喂葡萄糖水，胡光俊在检查身体时发现了赖元平耳后的伤口，并及时做了清创处理。此时赖元平的伤口经过多日后已经红肿化脓，考虑到他体温太低，还加盖了棉被保暖。
完全插不上手的朱伟峰刘卫荣官兵们能够做的，只能是焦急地等待。等待直升机的救援。
面对这样一个濒危的病人，这个等待是令人焦灼的。这个时候的胡光俊和方庆连同在营地指挥部的杨杰师长一样，重复着经历朱伟峰突击小队在返回途中的同样的焦灼。
我们一直在小心地观察着，以便及时做出相应处理，可我们毕竟条件有限啊，你说我们急不急？如果这个伤员在我们手中出了事，我们对不起为他差点拚了命的空降兵战友们，更对不起这位历经磨难的矿工兄弟。胡光俊在采访中这样对我说。你知道赖元平说过什么话吗？胡光俊说，
这期间，自已都性命堪忧的赖元平曾经有过短暂的呓语，他的第一句话居然是：快跑…
第二句话是：里面有活人…
所在在场的人都落了泪。
不管花多大代价，都一定要救活他。所有的人都暗下决心。
这句话，也成为所有赖元平的接力人共同的心声。
刘卫荣的“北斗一号”再次叫通了师长杨杰，杨杰再次报告给了军指挥部。军部直接联系到了成都军区前线总指挥部。一时间，成都的上空，无数看不见的频道在往来传送着援救生命的信息。 。。
下篇 链 接（4）
一片繁忙中的军区前指及时得到了来自龙宝坪这个小小的弹丸之地的呼救信息。经过联系省救灾总指挥部，在直升机运力极度紧张的情况下，还是调来了陆航团的某直升机组。
傍晚时分，救援直升机抵达，在一片欢呼声中，刘卫荣决定，让朱伟峰带着４个伤病员和4个志愿者加上军医胡光俊上飞机，这一回，朱伟峰没有再跟他的刘副团长争执，在刘卫荣坚决的目光下，他老老实实上了飞机。
在飞机上，胡光俊一直小心地关注着他的垂危病人，虽然总共只有不到半小时的飞行时间，他却觉得这半小时的时光是从来没有过的如此漫长。
飞机带走了赖元平，如同将他引入舱门已经打开的生命之船，从这一刻开始他将踏上了新生之路。
在另一边，由刘建军院长亲自带队，来自255方舱医院的救护车和一干训练有素的医护人员已经等待在绵竹的机降场。
二
德阳市。
5月20日早上8点整时，就在朱伟峰突击小队终于闯进死亡峡谷响水沟时，头一天傍晚乘坐火车到达德阳的北京军区255野战方舱医院迎来了它在灾区的第一个病人——一位61岁的老太太，地震伤，锁骨骨折。
对于方舱人来说，这个手术太平常不过了，但是手术台上下所有的医生和护士都拿出了一百二十分的小心。几十分钟后，大约在8点半，手术舱的门打开，病人在面露喜色的家属陪同下被送去了位于帐篷中的病房。病房的情景更让他们吃惊：防潮保暖的帐篷，崭新的行军床上是里外三新干净洁白得晃眼的床品。柔软的枕头还带着阳光紫外线消毒后的特殊气息。
我在7月初的一天第一次走进255人的帐篷。因为这段时间伤病员少了，不少当初用作病房的帐篷都空着。当天采访完后我留了下来，就睡在用做病房的病床上。望着干净洁白的床上用品，我一时竟然恍忽以为是住在了酒店宾馆中。第二天早上，阳光照进窗时，我醒了。早餐时我对刘建军院长说，在震区的各个部队跑了两个多月，住过各种各样的帐篷，这个晚上是我睡得最好的一夜。
5月20日的一早，德阳市附近的群众都看到了这个一夜之间突然出现的近乎是豪华阵容的方舱医院，然后一传十十传百，来自唐山这个特殊地方的特殊的方舱医院成为当地人口中的一个新名词。上午九点，就在响水沟内朱伟峰小队们意外地发现了命悬一线的赖元平时，方舱医院的门诊舱的门口，闻迅赶来的病人已经排成了蜿蜒几十米的长队。他们个个衣衫褴褛，面色惊惶，浑身上下鲜血淋漓。
这情景太象30年前的唐山地震了。
按院长刘建军的话说：所有的医护人员都扑了上去。
这个“扑”字 太准确也太深刻了。
30年前，在巨大的灾难面前他们没有足够的能力挽救伤员，很多人目睹了自己的亲人和乡亲在痛苦中无助地死去。30年后的今天，成长起来的255用他们30年的储备加上全部的爱心扑了上去——没有人命令，没有人要求，但所有的人，连司机、炊事员都加入了进来，他们东奔西走，跑前跑后，检查，清创，上药，实在插不上手的就帮助搀扶重伤员，安置体弱者，送水，送药，抱孩子，甚至陪着上厕所…连续一周的时间里，没有人认真地坐下来好好吃一口饭，睡一个觉。方舱与方舱间不过数米的距离，但所有的医护人员总是跑着来来去去。为了便于与伤员和医护人员交流，身材高大的郑晓东总是弯着腰，以至于一周之后他发现自己竟然真的驼背了；副部长张建设把自己的办公室安在医院门口，白天工作，晚上充当保安，只是为了保证让一线的医护人员能多休息几分钟，周围的群众都知道，不管夜晚几点钟有伤病员来了，255医院第一个迎出来的是一位上校军官。大度地刘建军院长甚至还承担了“收容队长“的角色，在五月底前，因为救灾物资供给紧张，一些志愿者和心理治疗队一时没有地方安置，他不仅让出了自己的帐篷，还自掏腰包承担了他们的伙食供给，只要255人有一碗饭一瓶水，就分给他们一半。多的时候他“收容”的队友达到二百多名，几乎与自己的队伍人数相当。在接下来的几天里，为了筹措这数百人的供给刘建军院长和张建设副部长跑得腿都瘸了，以至于一向身强力壮的张建设甚至膝盖积液痛得进了厕所人却蹲不下去。 。。
下篇 链 接（5）
这些来到灾区救助别人的人，自己也得到了友爱的救助，这件事让所有接到过255帮助的人都感慨万分。以至于唐山巾心理救助医疗队的专家们离开了灾区后还致电�