在和好子一起住在805病房的时候，除了那个提心吊胆的丈夫以外，其他人从来没有来看望过寿美子。据了解当时寿美子被救护车送进医院时的情况的住院病人介绍——不管在什么地方，都有这种消息灵通人士——寿美子和她丈夫好像有一个儿子，在她被紧急送进医院时，她的儿子也跟来了，但在这之后就再也没有看到过他。至少，住在805病房的好子她们从来没有见过他。
病房就是一个让人把自己的孤独告诉别人或自己的地方，总是关着门窗与世隔绝的个人生活在这里会暴露无遗。其结果是，那些住院的病人会认为过去深信不疑的爱情和确信已经建立起来的人际关系不过是由谎言、漠不关心或奢望建立起来的海市蜃楼，有时也会产生绝望的情绪。在将近两个月的住院生活中，好子自己也有这种体会，病房里的病友们也是如此。
也是因为交通事故、几乎和好子同时住院的那位老奶奶看上去是个品行不错非常稳重的人，当她住到旁边的病床上时，好子一下子就喜欢上了她。老奶奶右肩骨折，虽然不是太严重，可刚住院时也痛得直叫唤，晚上睡不着觉，好子也一样晚上睡不着，身上直冒冷汗。她们互相安慰着度过了一个又一个的不眠之夜。老奶奶有一个已经搬出去单过的独生子，他在一家一流公司工作得相当出色，儿子、媳妇及他们的两个孩子成为老奶奶值得骄傲的人生的喜悦和希望。
老奶奶不止一次地对好子说她儿子的善良、媳妇的关心及孙子们的可爱，这是发自心底的热爱与自豪，她的话让好子都深受感动。
可是，在老人住院的日子里，那个让她骄傲的儿子、媳妇和孙子从来都没有来看望过老人。
大概三周以后，老人转院了。后来听护士说，老奶奶去的那家医院是一家非常有名的综合医院，那里大多数的病人都是无家可归的老人。好子记下了那家医院的名字和地址，想在自己能动的时候，一定要去看望这位老人。可是，当她把这件事告诉自己丈夫的时候，他劝好子说，你又没说什么不好听的话就别去了吧。
“你要是去看她的话，是不是会让她更难受？有时候，看见了装作看不见也是对人热情的表现。” 好子无法理解，她把这话告诉了同一病房的那位腰受伤的老奶奶。这位老奶奶平静地点点头，我赞成你丈夫说的话。
“如果我是一个以儿子为骄傲的人，当足立你特地追到了像老人收容院的医院的时候，我会装着不认识你，问你是谁。所以，你还是不要去的好。”
好子陷入了沉思。身体不能动的烦躁和胆怯交织在一起，那天晚上，她哭了，觉得自己白活了这么大岁数。医院，就是这样一个地
方——
正是因为有了这样的想法，当她看到从开始就拒绝别人关心的怪人寿美子那里来了这么一个态度温和的客人时，好子感到很高兴。这个世界上，也不全是让自己讨厌的事情，也不全都是悲伤的人。
“阿姨，你不是很喜欢吃桔子吗，虽然这是温室里的，但我看它比较甜才买的，你吃一个吧。”
青年拿出了一个纸袋。“桔子，和明，你还记得？”栗桥寿美子有点惊讶地说。
“我去你家玩的时候，你不是经常让我吃桔子吗？就算是在冬天，你也会成箱买桔子的。可能是上小学的时候吧，我和浩美两人一次就吃了半箱，你还训了我们一顿。”
“有这样的事情吗？”
足立好子想象着两个从小就是好朋友的男孩子两手都拿着桔子，像比赛似地大吃特吃的样子。她又想笑了，但又怕站在这里偷听，让人看到了不好，所以她就悄悄地离开了这里。回到自己的病房，她还在哧哧地笑个不停。
模仿犯 第一部（下）16（4）
那个青年是谁？从说话的内容看，也许是栗桥寿美子儿子小时候的朋友，或者是他的堂兄弟什么的。总之，这个青年的名字好像叫和明，栗桥寿美子儿子的名字叫浩美。
虽然足立好子也不是爱究根问底的人，可她还是想知道这个叫和明的青年是个什么样的人。因此，从那天以后，好子经常向康复室的按摩师、负责病房的护士及在医院里遇到的人打听栗桥寿美子的情况。栗桥的情况怎么样？这段时间她儿子来看过她吗？
总之，八楼的人还是不太了解五楼的情况。最后，能满足好子好奇心的是经常来往于这里的外科病房的护士长。
“我刚从康复室回来，是不是栗桥的儿子来看她了？”
听到好子这么问自己，护士长有点纳闷，然后她用爽朗的声音说：
“不是她的儿子，是她儿子的朋友，是不是一个个子挺高还有点胖的男孩子？”
护士长简直就像个女王，无论多么优秀的青年也都是“男孩子”。
“是的，像面镜子似的身材。”
对于好子的比喻，本身就比较胖的护士长哈哈大笑。
“好像是附近一家荞麦店的继承人，是栗桥儿子小时候的好朋友，她的儿子很忙，他代她儿子来看望她，真是个不错的孩子。”
“是的，确实如此。”
真是说曹操，曹操到，就在和护士长谈话的那天下午，足立好子在从康复室回来的时候，在电梯间里碰到了和明。医院里有两部电梯，和明在等下去的电梯，好子在等上楼的电梯。和明手里拿着一个鼓鼓囊囊的纸袋。从近处看，和明还是比较胖，两只手很结实，看上去像个劳动者。他的表情有点发呆，好像还没有睡醒，眼睛看着始终不动的电梯的显示板。
“医院里的电梯总是很慢，你要等一会儿。”好子说。
和明有点吃惊，他眨着那双像大象一样的小眼睛看着好子。
“啊，是的。”和明的声音有点傻乎乎的，“您下去吗？”
“不，我是上楼，要是能下楼直接回家就好了。”
和明看到了好子用的拐杖和用很大的夹板固定住的左脚。
“真够要命的。”他确实很吃惊。
“已经康复了，可是我年龄大了，还是走不利落。”好子笑着说。
“因为我太胖了，以前我的脚也受过很严重的伤。”和明也笑着说，“我哇哇大哭，也许这样就能逃脱康复治疗了。”
他的回答不能说是机灵，而是有点腼腆，他说的话是为了拼命不让主动和自己说话的好子感到刻薄。和护士长一样，好子也觉得这是个很不错的孩子。
下楼的电梯来了。和明说了句“请多保重”，走进了电梯。在电梯门慢慢关上之前，好子微笑着目送他下楼。
“你可太容易相信人了。”晚饭时来看她的丈夫笑话好子说。
“就因为他来看望栗桥，你就下结论说他是个不错的青年？你觉得他不管做什么都会是个好孩子。”
“可他是不是应该得到赞扬？他能来看望小时候好朋友的母亲。”
“社会上有各种各样的人，你不知道他为什么来看望病人的，所以也不要简单地去赞扬一个人，你太单纯了。”
好子有点生气了。“为什么要把事情想得那么歪呢？”
“不是我想歪了，只是一加一并不总是等于二。”
“什么时候一加一都会等于二，如果不是这样的话，我们就无法做账了。”
“真是个糊涂虫。”
为了能尽快回家，在这种决心的支持下，好子的康复训练进展很顺利。各项检查也没有发现异常，10月20日就可以出院了。
确定出院的日子后，好子觉得很有劲儿，她像个孩子似地扳着指头数日子，康复训练也很努力。就这样，也许是光想着自己的事情了，那段时间，她既没有再碰到和明，也没有在栗桥寿美子的病房前再听到或看到什么情况。
好子想，栗桥寿美子的身体或精神状态应该稳定了吧。如果她再去把病人的孩子带走的话，那位消息灵通人士一定会告诉她的，而且护士们也会说的。和明来看望寿美子一定给她带来了很好的影响。她也许已经习惯了医院特别的味道和气氛，而且她还会把早已死去的那个孩子的记忆放到应该放的地方去，不会再有事情能让她心烦意乱了。好子一半是希望，一半也相信事情就是这样的。
出院的那一天，好子早早起床收拾随身物品，并等着丈夫来接她出院。那位负责的护士还笑着吓唬她，太兴奋了，血压会升高的，那时可就出不了院了。
尽管这样，医生还是允许她出院了，她和805病房的病友们告了别，可她一直等待的丈夫还是没有来。虽然她知道自己家是个小企业，非常忙，可这种时候迟到还是不应该的。结果，她丈夫直到下午三点才赶到医院，饭也没吃，好子很生气。一位灵巧的护士劝好子吃点午饭，可已经吃够了医院伙食的好子还是拒绝了。
看着怒气冲冲的好子，她的丈夫也没有说什么，更没有吵架。他拿着大包的行李坐电梯下了楼。医院挂号的截止时间是下午两点，所以现在的挂号处不像上午那样拥挤，可因为有许多来探视的人，所以大厅的椅子上还是坐满了人。
模仿犯 第一部（下）16（5）
好子走路仍然拄着拐杖，正像护士警告的那样，因为兴奋，她有点喘不过气来。
“过去坐一会儿吧。”
好子看了看周围，两排前有空着的椅子。
“你在这里等着，我去把车开过来。”
丈夫让好子坐下来，并把行李放在了她的脚边，然后快步离开了。好子因为还在生气，所以也没有说话。
好子叹了口气，一边搓着脚一边四下里看。终于可以离开这里了。想到这里，她看了看正在和探视的人说笑的，或者是正在看电视和杂志的穿着睡衣及外套的病人们，自己略微感到了一丝优越感和内疚。
大厅里的电视正在播放新闻节目，又是关于那起连环绑架杀人案的。住院期间，好子每天都要看这个节目，所以她对这起案件非常了解。今天，这个节目又谈到了那个叫古川鞠子的可怜的女孩。
尽管这样，她无聊地看着晃来晃去的电视画面，眼睛的余光却仍然看到了那个十分眼熟的高个子胖身材的人从前面走过。
是和明。因为他家是开荞麦店的，所以中午正好是休息时间。他是利用这段时间来看栗桥寿美子的——他是要回去了。他从电梯里出来后，一直向大门口走去。
好子吃了一惊，她的眼睛紧跟着和明。和明穿着一件白色的圆领衬衣和一条白色的裤子，这身打扮看上去像是工作服，可他的脸色也是惨白的，一点也不亚于这身打扮。
和明走到自动门口的时候，正好她的丈夫也从外面进来了。两个人在门口擦肩而过，和明还扑通一下碰到了好子的丈夫。好子的丈夫个子不高，摇摇晃晃地差一点摔倒在地上。可和明连看都没看他一眼，而是赶快离开了，简直就像是在逃避什么。
——出什么事了？
“刚才那个年轻人，连声对不起都不说。”
丈夫生气地来到好子身边，可好子仍然盯着和明离去的方向。不知为什么，她觉得这不是什么大事。
——是不是出什么事情了？还是栗桥又做了什么事？
没过多长时间，足立好子又一次看到了和明，不是在别的地方，而是在电视上。而且在那个时候，她再一次体味到了在大厅里所想到了那种漠然的让人感觉不好的预感。