“什么意思？”
“因为犯下杀人罪行的是死人——一凶手是死人，一般的办案方式根本行不通。想揪出不存在的凶手，却完全看不见对方，遑论要逮捕归案了，因此凶手这二十年来才会始终逍遥法外。”
“难道你知道凶手是谁？”罗兰德不停眨动眼睛，脑袋愈听愈混乱。
“我知道。一个叫做帕尔·雷姆的犹太裔德国人，战争结束那年才十八岁，如果顺利长大，现在应该也有四十三或四十四岁了。这个男子就是杀人魔！”
“他的外貌呢？”
“不知道，不，就算知道也没用。”
“没用？为什么？”罗兰德以混乱的眼神看向萨鲁蒙与安杰姆，但后者始终沉默不语。
“关于这个部分，我就依序解释给你听吧！”萨鲁蒙施恩似地说，倾身向前，以手指示意罗兰德翻到剪报最前面的地方，“根据正式纪录，第一起事件就发生在史特拉斯堡，时间是一九四六年一月，一位年约四十五岁的退伍军人杰克·鲁乔瓦的尸体被人发现漂浮在依耳河下游。鲁乔瓦曾是德国战俘，才刚被苏联军解放回到法国。发现他尸体的是附近一名农妇，警方将他打捞上岸后，发现尸体早已腐败，但又不像长时间泡在水中，与身上的伤口相比，衣服并没有明显破损。当时尸体脖子上挂有战时的识别证，再加上腰际囊袋中的小册子，才确认其身份与住所。
“死因是胸部的两处枪伤。警方从鲁乔瓦的心脏旁边取出了纳粹军人惯用的Walther P38手枪的子弹，而且已经氧化得非常严重。然而，问题出在某个女子来认领鲁乔瓦的遗体时。那名中年女子的丈夫被德军杀死，一个人在郊区经营一间小药局，鲁乔瓦从两个月前便寄宿在她家二楼。鲁乔瓦的家与亲人早已被德军付之一炬，对他而言，就算战争结束，他也无家可归，因此与中年女子的感情很好，会相依为命是必然的结果。”
“那女子说那不是鲁乔瓦的尸体吗？”罗兰德问。
“不，正好相反。”萨鲁蒙轻轻摇头，“她说那的确是鲁乔瓦的尸体，问题是，直到前一天早上，她都与鲁乔瓦在一起。她坚称前一天让鲁乔瓦带了钱去工厂批药，并一如往常送他到门口——懂了吗，年轻人？如果她没有说谎，那么，从她与鲁乔瓦分开直到前来认尸的短短两天之间，尸体绝不可能腐败到这种程度。”
“一月的话，河水还很冰冷，但泡在水中还是会……”
“没错，负责调查的警方也是这么想。他们认为鲁乔瓦拿了药钱潜逃，并将某具尸体穿上自己的衣服、丢进河里，好顶替自己。”
“鲁乔瓦应该是在某处发现那具尸体，进而加以利用吧？”
“也可能是他自己杀了人。这样的话，他就成了罪加一等的犯人，而且被害者是谁将是另一个必须调查的问题。”
“尸体的腐败情形严重，那女子应该无法确认死者就是鲁乔瓦吧？”罗兰德毫无把握地道。
“每个人都这么认为，然而，她却很坚持那具尸体就是鲁乔瓦。老实说，她应该是打从心底这么想的，但那具尸体不论脸部特征或尸体特征都与鲁乔瓦毫无分别也是不争的事实。”
“如果那具尸体不是鲁乔瓦，应该就是其他的失踪人口吧！”
“很遗憾，关于这一点并没找到其他有利线索。那时战争才刚结束，到处都是行踪不明的人，勉强想找一、两具尸体也不是什么难事。”
“我懂了。”罗兰德同意道。
“接下来这件也是不起眼的案子。”萨鲁蒙伸手翻开罗兰德手中的剪报，指着某张剪报，冷冷地说，“一九四八年，地点在第戎附近。一位在知名餐厅打工的二十岁女服务生席梦·薇依连续两天旷职，餐厅经理到她的寓所找人，发现大门没上锁，薇依全身冰冷地躺在床上。她的脖子上有勒痕，衣服被褪去，身上有多处擦伤，阴部也有被凌虐的痕迹。屋内充满令人作呕的腐臭味，连邻居都闻到了。”
“是被强暴吗？”
“没错，先奸后杀。尸体已呈现青黑色，法医的验尸报告指出，她死了至少超过两个星期。”
“怎么会？”
“就是如此，完全不合常理。从她没去上班起，也才过了两天而已。”
“被害者是怎样的人？”
“当时她已经在餐厅工作快一年了。双亲在战争中过世后，她便离开贝桑松的乡下，寄宿在舅舅夫妻家，但因生活清苦，于是离家到第戎独立生活。她是个工作勤奋、个性认真的女孩，住的地方还是餐厅老板借她的。根据经理的说法，薇依极有可能是老板的情妇。”
“犯人呢？”
“当然没找到。老板没有加害她的理由，她也没有交往中的对象，而且又不像被变态纠缠，因此，这起案件最终决定无视验尸报告的结果，直接当成单纯的强暴杀人案件处理。”
“单纯的……”罗兰德的口吻忍不住带有讽刺意味。他对警方不顾女子被凌辱的事实，而以单纯事件结案的做法十分气愤。
萨鲁蒙无视他的愤怒，继续翻动剪报。
“这一起发生在一九五一年十二月，地点在港口都市勒哈佛尔。被害者是尙路克·毕凯，五十二岁，男性，有一颗很好看的光头，是小型货船的船长。
“整起事件的开端是因为出航时刻到了，毕凯却迟迟未现身，船上四名船员担心地到处找人，但不论去他家或公司都没看到人，而且，自前天起，他常去的酒吧与餐厅也没人见过他。船员们直觉认为船长恐怕卷入什么事件，立刻联络船公司的上司。因为港口到处都是莽撞的粗汉，打架是家常便饭，于是他的上司只好报警。
“两天后，渡轮码头附近的谷物仓库警卫发现失踪的毕凯，但他那时已经死了，警卫随即通知港湾警察。警方初步勘验，发现尸体脖子上有细绳绞杀的痕迹，此外，尸体在寒冷的季节中应该不易腐败，但从肤色看来，他显然已死亡多时。接着，法医检查后，表示这是一具已死亡一周至两周的尸体，最后还很有信心地断言，毕凯大概在十天前就已死亡。当然，这件事也很奇怪，因为毕凯的船员们三、四天前还与他一起出航。他们每周至少来往法国与英国一次。如果法医的验尸报告属实，毕凯应该在回港前就死了。”
罗兰德从喉咙深处发出轻微呻吟，哑口无言。萨鲁蒙晃晃手指，示意他翻开下一张剪报。
“接下来的事件更奇怪了。地点在以观光休闲都市闻名的尼斯，时间是一九五五年七月，值得注意的是玛格莉特·克里希。她是当地暴力集团干部的情妇，当时该暴力集团发生内斗，包括她情夫在内的五名男子皆被枪杀，内斗起因是争夺夜总会的经营权。当地的夜总会生意很好，而该暴力集团的财源有一半来自夜总会的营业收入。
“事件发生时，五名男子、玛格莉特，还有两名女佣正在郊区的藏匿处，其中一个女佣在厨房准备餐点，因此得以从后门迅速逃离获救。那名生还的女佣供称，当时有五名全身黑衣的蒙面男子突然从两台车里走出，闯了进来，并开始扫射。屋子里无人幸免，全都被射成了蜂窝，而玛格莉特也是在那时与她情人一起被枪杀。
“然而，警方在屋里搜了数小时，始终没发现玛格莉特的尸体。的确，沙发上是有她的大量血迹，但最重要的尸体却不翼而飞。于是警方推测玛格莉特只是受到轻伤，为了怕卷入麻烦而逃走，所以现场才会没发现她的身影。
“枪击事件发生后的半年，玛格莉特的尸体被发现，地点在巴黎附近的朗布耶森林。会被发现是因为野狗挖掘地面，啃食被埋在土里的尸体。等警察赶到时，她的右臂与脸部大部分都已被啃得可见骨头与头盖骨。巴黎法医验尸后发现，死去多时的尸体的心脏与肺部中央附近有两处枪伤，死亡时间已有半年以上。”
“那她肯定是在枪击事件发生时就已经死了，只是有人将她的尸体从现场带走，然后埋在那个森林，不是吗？”
“但是，有谁愿意做那种吃力不讨好的事。人都已经死了，更何况还有其他尸体，将尸体留在现场反而比较保险，会特地移动尸体的，恐怕只有那些变态吧！”萨鲁蒙嗤笑说。
“嗯。”罗兰德不禁点点头。
萨鲁蒙像在背诵似地继续，“一九六三年，地点在普罗旺斯，被害者是四十七岁的莉斯贝特·莫堤森，丈夫十年前病故，与当裁缝的女儿约瑟芬住在廉价公寓，死因是酒石酸钾中毒。隔壁感情不错的邻居因为一个礼拜没看到她，便向警察报案，后来在衣橱里发现她的尸体。衣橱下方有个夹板，尸体就是从夹板下被发现的，此外，尸体还裹上层层塑胶布，腐败相当严重，应该已经放在那里很长一段时间了。当警方质问她女儿约瑟芬时，她女儿立刻自首，表示母亲太过唠叨，她想尽办法要逃离母亲的束缚，因此才让母亲喝下毒药。”
“这么说，这起案件立刻就知道犯人是谁了。”罗兰德稍感惊讶地说。
“问题不在于犯人。”萨鲁蒙忿忿地说，“而是行凶时间太过诡异。约瑟芬坦承对母亲下毒，但她强调下毒是三个月以前的事。此外，附近的邻人都说莉斯贝特在一个礼拜以前还活着。”
“什么？”
“约瑟芬说，三个月前，她连续一个礼拜在母亲的食物里混入酒石酸钾，一度夺走她的生命，但她竟死而复生，若无其事地与自己共同生活了三个月。那段期间里，约瑟芬极度害怕，仿佛失了魂似的，后来还在侦讯室里激动地哭喊，不断拜托警方别再让她母亲起死回生。”
“那女儿是不是疯了？验尸报告怎么说？”
“证实了约瑟芬的证词，尸体腐败程度确实超过了三个月。根据警方调查，三个月前，莉斯贝特的确曾向邻居与经常去看诊的医师抱怨胃不舒服。不论如何，约瑟芬仍因谋杀亲人的罪嫌遭到逮捕起诉，她自己也承认罪状，目前还在服刑中。”
罗兰德哑口无言。
“然后——”萨鲁蒙似乎要说下一起事件，却又突然停下，伸伸懒腰说，“就这样了，剩下的你自己再慢慢看吧！总之，事实就是，这二十年间已经发生了多起相同的事件。”
“嗯。”
“好了，说了这么多，你有发现什么吗？”
“简单来说，虽然发现了尸体，但检查过后，每个死者都在被认为还活着时就已经死了，而且尸体严重腐败、伤痕累累——是这样吧！”
“的确如此。”萨鲁蒙愁眉苦脸地点头，“那是这一连串事件最大、也是唯一的共通点。”
罗兰德看了看安杰姆，后者始终闭着眼睛专心听两人的对话。
“但我还是不明白，究竟为什么会发生这种事？就像你说的，大抵而言，每起事件的杀人手法都不同，犯人真的只有一个人吗？”
“正确来说，最初应该有三个犯人，但自十三年前起，犯人就只有一个。虽然他们如此残暴，但我还是解决了两个，如今只剩一个人。”
“一个人？”
“一个人。他是‘星光体兵团’的残存者，也可说是余党。”
“是存活的德国士兵？”
“不是——严格来说，不是。他并不是士兵，他们只是纳粹政权下的牺牲者，应该说，他们是纳粹秘密进行的人体实验的失败作品。‘星光体�