约翰华生带着强烈的愧疚，那愧疚从他妈妈欲哭的眼睛里，从他爸爸严厉的嘴角，还有他妹妹思念他的天真脸庞里而来，他的愧疚还在另外一位家庭成员身上变得更加沉重，他的负罪感更深了。
约翰华生的奶奶在壁炉前发出尖叫般的怒斥，那声音比火车在轨道上刹车时还要刺耳，“你不可能活着！该死的混小子！天杀的！我和你爸刚刚在报纸上圈出一具和你一模一样的无名尸体，金色头发，蓝色的眼珠子，身材比南瓜高两截，就淹死在泰晤士河畔，我们还商量好明天买棍包的时候顺路去警局认尸呢。”
“我亲爱的祖母，您牙都只剩一颗了，您还咬得动木棒一样硬的棍包吗？”约翰华生坐进沙发里，将他的拐杖放在扶手边。
接受家里人在火光前将他围住的举措，接受这些将他不停的从头到脚扫视的视线，约翰华生别开脸，“好了！看够了！我错了！我下次出远门会记得留字条了！我已经长大了，我都能够独立的经营诊所了，我怎么就不能离家一段时间了……”
“那女人是谁！”约翰华生的奶奶十分了不得，非常八卦，非常敏锐，她那双眼睛是猫头鹰的眼睛，她能看穿菜市场里哪个菜贩子暗恋哪一位闲逛的寡妇，她那两只耳朵是柴郡猫的耳朵，她能听见隔壁家那一对在被窝里讲悄悄话的声音！她是伦敦城的八卦中转基地，以她为中心的二十条街区内的所有大小情报都由她掌控，她的左邻右舍哪个要是敢大逆不道的偷情，她绝对是抓奸队伍里骂的最大声，走的最快，在卧室里站在最前头的那位领军人物。
谁！也别想！在她眼皮子底下玩不干不净的猫腻！
“什么女人？”
“把你拖到小乡下私奔了十二天让你回不来的女人是谁？绝对不是良家淑女，正经人家的淑女干不出这种丢人的事！还没有谈婚论嫁呢！就敢和男人跑去某个见不得光的地方秘密度假，万一你搞大人家肚子怎么办？你就得娶了她！这样一个不守妇道的姑娘，怎么能进我们华生家的门！”奶奶尖利的嗓子，她咳嗽了一下，接着喝了一大口的茶，“她长得怎么样？”
“黑发，很高……等一下奶奶，”约翰华生差点中了她的圈套，他坐直身体，“我刚回来，一般来说，您应该给我一个拥抱，就像哈莉叶那样，抱我一下，然后让我洗个热水澡，接着给我准备个蓝莓派。”
“约翰。”爸爸坐进了他的书桌前，将那画满了圆圈的报纸放在一边，约翰华生相信那画圈的地方都是寻人启事或者无名尸什么的报道，爸爸将马甲上的黄铜纽扣解掉一颗才能让他中年发福的肚子放松，“我同意你奶奶说的话，你的确应该结婚了，可你不能太随便。她是谁家的女儿？”
约翰华生抓着沙发扶手望向他父亲。
“对啊约翰，哪怕只告诉我她的小名叫什么。”妈妈坐在圆凳子上非常好奇的窥探他的表情，哈莉叶在旁边扶着妈妈的肩膀，嘴上带着窃笑。
“我知道，我知道！”哈莉叶用温柔的嗓音插嘴，“她叫夏洛克！”
妈妈看着她，“你怎么知道的？”
“那鸟笼的金钥匙上刻着这个名字，我偷偷的翻开看了，就挂在黑布底下，上面刻着，夏，洛，克。”
“是个挺好的女孩名，听上去很乖巧的样子，可她到底是不是伦敦人？还是乡下姑娘？”妈妈追问道。
约翰华生拖着鼻音长长的呼吸了一下，“我去楼上，我一身都是灰尘，我需要洗个澡，但愿你们没把我的房间拿去养狗了，哈莉叶，我警告你，别再碰我的鸟笼。”
“那是定情信物是不是？哥哥？一只小蝙蝠，有很锋利的爪子，冲我呲牙咧嘴的。”
“蝙蝠？”妈妈受到了惊吓，她捂住胸口，“这么危险的东西怎么能让你带家里来？”
爸爸叹了口气，“你看中的是什么类型的女孩？送你蝙蝠？半夜指不准会飞到你奶奶房间里，把她的血吸光了，第二天你奶奶就变成了活僵尸。”
“噢！”奶奶咒骂着，“该死的蝙蝠！该死的！不能咬我！不能！”
起居室里热闹非凡，他们都在拼命的议论蝙蝠和约翰华生的新女朋友，他们甚至谈到了约翰华生成家生小孩的问题，如果让这种奇奇怪怪的女孩子嫁进华生家族，肯定得翻天覆地。
是的，翻天覆地，那个人要是出现在约翰华生家，绝对会引发不可想象的灾祸。
约翰华生摇摇头，避开对他的讨论，提着他心爱的鸟笼走上他的小房间。
他穿上自己的衣服，远远的躲着家人，关上房门，安静的在被子里睡了一晚，他的床不是羽毛床，他的枕头也不是羽毛枕头，他的家里也没有处处渗透着腐朽和血的味道，他的油灯亮堂堂的，可以一晚上点到天亮，他薄薄的天蓝色窗帘爱拉不拉，前面是一条寂静的小巷，后面是一大片属于他们家的私人后院，那后院不远处就是一片斜坡，斜坡尽头就是城市里仅有的森林，森林背后是海德公园。
约翰华生清晨起来，在床里揉揉眼睛，坐直身体伸了一个懒腰，他走到桌边，掀开黑布，小动物因突如其来的光线发出凄厉的嘶叫，约翰华生赶紧把漆黑的绒布盖回去，心想要去菜市场弄一些动物的血回来喂它。
简单的洗漱之后，他倒了一杯清澈见底的水喝下去，坐进餐桌里享用他的咖啡，妈妈在围裙上擦擦手，细心的往爸爸盘子里放上一块涂满了蛋黄酱的烤吐司，爸爸靠在椅背上惬意的翻了一页报纸，妹妹哈莉叶被妈妈教导着用淑女的姿势拿刀叉，对付一块火腿肉，奶奶露出那双猫头鹰眼睛盯着约翰华生。
“你注定漂泊流浪，我的约翰，我昨晚用塔罗牌替你算了一卦，一个吉普赛人教我的方法，我算到了你的命运，你注定远走高飞，把我们全部抛弃。”奶奶对她的早餐无动于衷，似乎约翰华生的脸上有能够让她吃得饱的东西，看个不停。
约翰华生用手剥着煮鸡蛋的壳，“什么塔罗牌？什么命运？”
“危险！约翰！你的未来布满了危险！但你还有选择的余地，你只要安分守己，静下心来，你就能逢凶化吉，一切不幸都会离你远去。”奶奶哼唧了一下，“我的约翰，你从小就没有经历过挫折，你从未有过不幸，你连发高烧都只有那么两回，我不希望你吃苦，你得好好看顾我们这个家，不要胡思乱想。”
约翰华生不去反驳她那句“没有经历过挫折”，他很诚实，很正直，但同时也很狡猾，他心里藏的事能藏的很深，他不愿意说的事，用铁锹也撬不开，只有聪明绝顶的人才能一针见血的读懂他的内心。
约翰华生吃完早餐就去了一趟他的诊所，大家都为他的回归感到惊喜，有人在大上午就为他开香槟了，可约翰华生表示很累，不想接手术，嘱咐他的伙计和他的护士照常开工，他这个老板赏面喝了一杯香槟，寒暄几句，拍拍屁股就跑开了，他在中午前提着一只用羊皮纸包住的玻璃瓶回到家，里面装满了新鲜的鸡血，他将浓稠得快要凝固的血倒进小小的酒杯里，放进笼子，喂饱了那只小蝙蝠。
接着站在后院的走廊边，倚着栏杆想心事。
爸爸叼着烟斗，从玫瑰丛里走出来，他手里还拿着园艺大剪刀，衣服上带着叶子和花刺，那烟斗里袅袅升起青色的烟雾，他在木楼梯前踢了踢鞋上的泥。
“我说约翰，你要是想人家了，就给她写封信，我们和你奶奶只是说说而已，你奶奶嘴上犀利，但她通情达理，如果你真的喜欢人家喜欢的不得了，我们当然遂你的心意 ，毕竟是和你过一辈子的人，而不是和我们。”
爸爸放下大剪刀，揣着裤子口袋，一手拿下烟斗，望着远方的海德公园，“你从小就懂事，也从来不叛逆，偶尔顶嘴，挨了我的揍，跑出去不到两个小时就会乖乖回家，你懂得体谅别人，从来都是以别人优先，为人着想，我敢说，能让你忘了回家，忘了我们这些家人的女孩非得是个大人物，她非得让你神魂颠倒，是不是？”
“我不想和您聊这个。”
“那我们来说说诊所，我把我父亲交给我的诊所转而交给了你，可你荒废了它半个月，我老了，我拿不稳手术刀了，我缝起线来手不停发抖，我只能在家剪玫瑰，可你年轻，你医德好，技术也好，你不应该在这种时候顾着贪玩，无论对方多么的家世显赫，是豪门也好，贵族也罢，即使你得入赘，你也不能把你的诊所放着发霉。”
约翰华生皱皱眉，他发愁的就是这个，他在那鬼魅梦境般的火车上恍如隔世，那里虚幻得不得了，只有月亮，白雾，星星，血和危险，和他平凡的人类生活联系不上，现在他回来了，脚踏实地，那诊所还在街角静静的等着他，他的医生头衔还挂在他头上，他的家人和他咫尺之遥，这些活生生的人，有血有肉，都将他亲热的围绕，把他困在这个平凡的生活里，让他无法摆脱。
爸爸回屋里去了，留下约翰华生一个人孤零零的看着春机盎然的院子，他的生活并不差劲，反而应该说，他很幸福，他相当幸运，他拥有了一切，家人，事业，安稳，平静，这些贫民窟里的贱民不敢奢望的生活他都有，约翰华生叹了一口气，抓着他的拐杖狠狠的砸了一下地面。
约翰华生回到了他的轨道上，早出晚归，他过上了他虽然平淡，却非常富足的日常，他不需要替明天担忧，也不需要提心吊胆的入睡。
这整整一个礼拜，他一日复一日的在清晨起床，洗脸后便坐在餐桌里吃他寻常的早饭，听着奶奶反反复复的唠叨，关于约翰华生的未来，说来说去都是那么几句，不停的宣布约翰华生会被黑暗吞噬，他还得面对哈莉叶愚蠢的少女式提问，比如“哥哥，为什么我非得出嫁？”这种蠢问题，约翰华生答不上来，最后妈妈替他圆了下去，“因为人是很孤独的，得有个人陪着你慢慢变老，否则就会变成奶奶一样，每天偷听隔壁那一对讲话，无聊的时候也只能带着人扛着斧头去抓奸，那样多可怜。”
奶奶开始拖着尖利的嗓子叽里呱啦的反驳。
然后约翰华生会带着他的拐杖去他的诊所，他开始正常的承接预约，替人把脉，在窗边明亮的光线里检查病人的瞳孔，他在纸上填写着感冒药的方子，偶尔遇上一桩需要进急诊室的小手术。
伤者是工程师，拇指撕裂，约翰华生替他上麻醉，手指四平八稳的操纵镊子，将那弯如鱼钩的缝针穿透皮肤，护士擦擦他的汗水，手术完毕后他可以获得一整个下午的休息时间，在咖啡馆里和同行斯坦福吃点蛋糕，喝喝咖啡。
看着落地窗外凄惨的阳光。
约翰华生得到了一切，不是吗。
“你愁眉苦脸的，华生医生，就像失恋了一样。”斯坦福腆着大肚子，吃的满嘴都是奶油，“和我上次在牛津见你时又不一样了，你那时候牵肠挂肚的，这会儿却失魂落魄的，谁家的姑娘不长眼，把你甩了？”
约翰华生第一万两百次的叹气，“我觉得我有些狼心狗肺，你瞧，我父母健在，尤其我那奶奶，她健壮的能在街上和野牛干上一架，我还有个待嫁的妹妹，我有个美满的家庭，你说呢，斯坦福医生，我却总想着……这些我受够了。这种想法明显太过分。”
斯坦福笑了笑，“他�