也许这不完全是真的,也许博克斯戴尔说的关于他邻居的这一番话并不能代表他的全部思想。但是伟大的人遇到了大灾大难,总可以在哲学里找到许多惊人的解脱。
可是,唉!这个倒霉的博克斯戴尔看到了那层增建的楼窗里有许多鳞茎、球根、埋在土里的郁金香、栽在盆里的郁金香,总之与一个郁金香迷有关的一切东西,这时候他心里多么痛苦啊!
那儿有一束束的标签,有架子,有分成小格的盒子,还有罩在架子上的铁丝网,既可以让空气流通,又可以挡住家鼠、象虫、睡鼠、田鼠和沟鼠,挡住这些特别喜爱两千法郎一棵的郁金香的郁金香迷。
博克斯戴尔看见所有这些设备,大吃一惊,不过他还没有完全明白自己不幸到什么程度。谁都知道望·拜尔勒喜欢一切好看的东西。他为了画画,深入地研究自然。他的画像他的老师惹拉尔·道夫①和他的朋友米埃利斯②的画一样细腻。也许是为了要画一个郁金香种植者,他才把所有这些装饰品摆在他的新画室里!
①惹拉尔·道夫(1613-1676):荷兰画家,是沦勃朗的弟子。
②米埃利斯(1635-1681):荷兰画家,是惹拉尔·道夫的弟子。
博克斯戴尔尽管用这种自欺欺人的想法来宽慰自己,还是没法抵制那侵蚀着他的强烈的好奇心。天一黑,他就搬了一把梯子,靠在他们两家的隔墙上,窥视邻居拜尔勒的花园,这才看见从前种满各种花草的那块很大的四四方方的土地已经翻成一条条花畦,土是粪肥和河泥混合起来的,这种混合土对种植郁金香特别适宜,花畦周围还嵌着一圈草,为的是不让土壤坍下来。除此以外,还见得到早上和晚上的阳光,又安排了足够的阴影来调节中午的阳光;水很丰富,而且伸手可及;方向是西南偏南;总之,不但具备了保证成功的条件,而且保证发展的条件都一应俱全。再也用不着怀疑了,望·拜尔勒现在变成一个郁金香培植者了。
博克斯戴尔当时就想到这个有四十万弗罗林本钱,每年还有一万弗罗林收入的学者,一定正在把全部精神的和物质的力量放在大规模培植郁金香上。他预料他的邻居一定能够成功,虽然日期还不能确定,但是决不会很远。他已经先为这种成功感到痛苦,痛苦得双手无力,两膝发软,失望地从梯子上滚下来。这么看来,望·拜尔勒从他那儿夺走半度温度,并不是为了画面上的郁金香,而是为了真正的郁金香。这么看来,望·拜尔勒将有一个接受阳光的最适合的方位,除此以外,还会有一间保存鳞茎和球根的宽敞的屋子,光线充足、空气流通,装着通风设备的屋子,这种豪华的设备博克斯戴尔是办不到的。他为了这个用途,为了不让动物的血气影响他的球根和鳞茎,却不得不腾出自己的卧室,睡到阁楼上去。
博克斯戴尔就这样在隔壁有了一个敌手,一个竞争者,也许还是一个胜利者;而且这个敌手不是什么默默无闻的普通花匠,而是高乃依·德·维特先生的教子,换句话说,是个有名的人物。我们看得出,博克斯戴尔没有包罗斯①的那种精神。包罗斯在被亚历山大②打败以后,用他的战胜者是个有名的人物这一点来安慰自己。
①包罗斯:印度旁遮普国王。公元前三二七年亚历山大侵入印度,打败了包罗斯,并将他俘虏。
②亚历山大(前356-前323):马其顿国王,建立了亚历山大帝国,是古代杰出的战略家。
万一望·拜尔勒给一种郁金香取名叫“高乃依”以后,又培植出一种新品种,管它叫“约翰·德·维特”,那可怎么办呢?那简直会把人气死的。
博克斯戴尔这个预见到自己不幸的预言者,就这样从他充满忌妒的预见里,看到了将要发生的事情。
所以,在这个发现以后,博克斯戴尔度过了可以想象得到的最难熬的一夜。
第06章 一个郁金香培植者的仇恨
从这时候起,博克斯戴尔不再是操心,而是担心了。博克斯戴尔翻来覆去想着他的邻居的理想将会给他带来的一切损害,因而失去了使一个人的体力和脑力活动变得有力而高贵的力量,也就是说,不再对心爱的理想追求了。
可以想象得到,望·拜尔勒从他把天赋的过人的才智用在这方面的时候起,就成功地培植出最美丽的郁金香。高乃里于斯在颜色的变化、外形的改造和品种的增多上都获得了成功。连哈勒姆①和来丁这两个土地最肥沃,气候最适宜的城市里,也没有人能赶上他。
①哈勒姆:荷兰城市,在海牙北面。
他属于一个聪明天真的学派。从七世纪起,这个学派就把它的一个行家在一六五三年加以发展的格言,当做座右铭:
轻视花就是冒犯上帝。
郁金香学派,所有的学派中最排外的学派,在一六五三年就根据这个前提推演出下面这个三段论法:
轻视花就是冒犯上帝。
花越美丽,谁轻视它,也就是越管犯上帝。
郁金香是所有花中最美丽的花。
因此,谁轻视郁金香,谁就是犯了冒犯上帝的弥天大罪。我们可以看出,按照这个理论,四五千荷兰、法国和葡萄牙的郁金香培植者,(锡兰、印度和中国的,我们暂且还不谈,)只要高兴就可以把整个世界置于法律保护之外,把好几万万对郁金香冷淡的人,都宣布为宗派分子、异教徒,应该处以死刑。
我们丝毫不应该怀疑,博克斯戴尔虽然是望·拜尔勒的死敌,但在这样一个目标下,他还是和他在同一个旗帜下前进。望·拜尔勒获得了无数次成功,使得人人都在谈论他;而博克斯戴尔的名字却永远从荷兰著名的郁金香培植者的名单中消失了。多德雷赫特的郁金香界也由这位谦逊的,从不侵犯别人的学者高乃里于斯·望·拜尔勒代表了。
最值得骄傲的树苗就是从最平常的树枝上嫁接出来,巨大芬芳的玫瑰就是从颜色素淡的四瓣的野蔷薇开始。王族也往往就是从樵夫的茅屋或者渔夫的草棚里诞生。
望·拜尔勒全心全意地从事选种、栽培和采集的工作,受到了整个欧洲的郁金香界的赞扬,根本没想到有一个被他取而代之的倒霉鬼就在他旁边。他继续试验,继续获得成就;两年中,他的花坛上充满了那么多奇妙的东西,也许在上帝以后,除了莎士比亚①和鲁本斯②以外,还没有人能够和他相比。
①莎士比亚(1564-1616):英国文艺复兴时期欢剧家,诗人。
②鲁本斯(1577-1640):佛兰德斯画家。
因此,如果要想得到但丁①忘记描写的一个被打入地狱的灵魂的概念,只要看看这时候的博克斯戴尔就行了。望·拜尔勒在花坛上除草、施肥和浇水,跪在草坡上,分析盛开的郁金香的每一根脉络,考虑应该怎样来改良,应该怎样来配颜色。这时候,博克斯戴尔却藏在他栽在墙边、像把扇子似的遮住他的一棵小枫树后面,窥看他的邻居的一举一动,看得眼睛都几乎爆出来,嘴里冒着泡沫,遇到他相信看见对方高兴,或者注意到对方嘴边有一丝微笑,眼睛里有一丝幸福光芒的时候,就连声地诅咒,狠狠地恐吓,叫人想不通这些充满忌妒和愤怒的毒气,怎么会没有渗入花茎,给花带来凋谢的因素和死亡的根源。
①但丁(1265-1321):意大利诗人,人文主义者。他的作品《神曲》共分三部分:“地狱”、“炼狱”和“天堂”。在“地狱”中作者描写了犯罪的灵魂在地狱里遭受骇人听闻的苦难。在这些灵魂中有叛国的罪犯,也有神父和教皇。
坏念头一旦支配了人心,很快就会发展下去。博克斯戴尔很快就不再满足于光看望·拜尔勒了。他还要看看他的花;他是个地道的艺术家;仇人的杰作引起了他的兴趣。他买了个望远镜。有了这个望远镜,他能够跟花主人本人一样察看花的每一个变化,从第一年地里冒出白嫩的幼芽起,一直到五年以后,高贵优美的花苞长圆了,花苞上微微露出一点模糊不清的颜色,最后舒展开花瓣,只有到那时候才揭露出隐藏在花苞中的宝藏。
啊!有多少次,这个满怀忌妒的不幸者站在他的梯子上,看到望·拜尔勒的花坛中的郁金香,花美丽得使他睁不开眼睛,而且完美得使他透不过气来!
因此,经过了一段时期他自己也不禁赞叹不已以后,他开始受到忌妒的折磨,这种折磨侵袭他的胸口,把他的胸口变成一窝互相吞噬的毒蛇,——难以形容的苦痛的、可怕的根源。
有多少次,博克斯戴尔在他受到笔墨难以形容的折磨时,恨不得在夜里跳进花园,毁掉那些植物,咬坏那些鳞茎,要是花主人敢出来保护郁金香,就杀掉他来泄愤。
可是在一个真正的园艺学家眼里,毁掉一棵郁金香是一件多么可怕的罪行!
杀掉一个人,倒还情有可原。
然而,由于望·拜尔勒在他好像凭着本能掌握的这一门科学上,天天都获得进步,博克斯戴尔终于愤恨到了极点,打算向邻居的郁金香花床里扔石头和棍子。
但是,考虑到第二天望·拜尔勒看到损失马上就会查问;考虑到别人会注意到大街离得很远,而石头和棍子又不会像亚玛力人①时代一样从天上落下来;考虑到罪犯尽管是在夜里下手,还是会被发现,结果不仅会受到法律制裁,而且会在全欧洲郁金香培植者的眼里永远丧失名誉,博克斯戴尔,因此要用计谋来发泄他的仇恨,决定用一个不连累自己的办法。
①亚玛力人:古代游牧民族,常常袭击犹太人。
他想了很久,终于给他想出来了。
有一天晚上,他用一根十尺长的绳子系住两只猫的后腿,从墙上把它们扔到首领的花坛,王侯的花坛,帝王的花坛中间。这个花坛里不仅有“高乃依·德·维特”,还有乳白色、紫色和红色的“不拉奔②美人”;淡亚麻灰色、红色和桃红色的鹿特的“大理石”;哈勒姆的“奇花”;还有“深哥隆班”和“浅哥隆班”。
②不拉奔:比利时省名,十七世纪时是荷兰南部一省,包括面积较现在为广。
受惊的动物从墙头上落下来,先在花坛上狂奔,打算各朝各的方向逃走,直到缚住它们的绳子绷紧了;随后感到没法跑得更远,它们就一边拚命地叫,一边乱窜,在花中间挣扎,结果花都被它们的绳子带断了;这样激烈地挣扎了一刻钟,它们终于把缚住它们的绳子挣断,逃得无影无踪了。
博克斯戴尔躲在枫树后面,因为天黑,什么也看不见;可是从两只猫的狂叫,他可以完全推想出来,他那愤恨不平的心里充满了快乐。
博克斯戴尔急着想知道破坏的程度,所以一直守到天亮,要亲眼享受享受那两只雄猫的斗争在他邻居的花坛上造成的后果。
晨雾冻得他发抖;但是他并不觉得冷;复仇的希望给他带来了温暖。
他的敌人的苦恼将要抵偿所有他吃过的苦。
房子的门迎着初升的太阳开了,望·拜尔勒走出来,带着一个在床上睡了一夜,做了一夜美梦的人的微笑,朝花坛走过来。
他突然发现这块头天晚上比镜子还要平的地上,有一条条沟痕和一个个小土堆;他突然发现一排排很整齐的郁金香完全乱了,乱得就像中了开花弹的一营士兵举�