壹堑茫抢兑舴侄印！彼蚝罂吭谝伪成稀！澳鞘碧旎购苋龋颐亲谔鹤由希蝗淮磁榕榧干乙晕枪氖挚即蛩母炊瘟耍幼爬扯技饨小Ｎ遗す碜印？舛嘏康乖诘兀恃绷鳌Ｒ环种雍螅退懒恕！�
我倒吸了一口气。
“警察很快就来了，但当时很黑，场面混乱，凶手逃了。莱尔疯了一样，我和巴尼尽快把她带回了家。”他陷入沉默，随后又开口，“一场小葬礼。除了莱尔，巴尼和我，只有莱尔的两个工友，还有负责这个案子的警探。”他用勺子搅拌着咖啡。“案子一直没破。”
“怎么会？”
“我不知道。不过我记得，当时觉得那些警察没认真对待这个案子。”
“为什么？”
“有些事，不问为好，可能答案你并不想知道。”他把两只咖啡杯都拿起来。“大概一周之后，莱尔最后一次来见了我。”
“这次是为什么？”
“她怀孕了。”
“怀孕？”
他点点头。“她来问我该怎么办。我隐约觉得，她希望我来替她解决，不管我想到什么方法，跟她结婚，或者找医生来处理。”
“你怎么做的？”
“什么也没做。”他耸耸肩。“Gnugchistgnugch。13。我告诉她自己不能帮她了。我去了东部读法学院。几周后，她就离开了芝加哥。”
* * *
1 马丁·斯科塞斯（1942—）美国导演，编剧，奥斯卡和金球奖获得者。
2 百吉饼：又译作“贝果”，一种先蒸后烤的面包圈。
3 艾拉·菲茨杰拉德（1918—1996）美国女歌手，被公认为20世纪最重要的爵士乐歌手之一，被誉为“爵士乐第一夫人”。
4 克拉拉·鲍（1905—1965）是1920年代最当红的好莱坞女星、性感偶像，是爵士时代（Jazz Age）中摩登女（Flapper）的代表。
5 拉脱维亚：位于欧州东北部，西邻波罗的海；原苏联加盟共和国，于1991年独立，2004年加入欧盟与北约。
6 弗莱堡：德国西南部城市，位于巴登—符腾堡州。
7 本尼·古德曼（1909—1986）于20世纪三十年代中期带领最流行的爵士乐乐队，享有“摇摆乐之王”的美誉。
8 基尼·克鲁帕（1909—1973）著名爵士乐鼓手。
9 泰迪·威尔森（1912—1986）著名爵士乐钢琴手。
10 卡祖笛是一种特殊的管乐器，通过人的哼唱发音，一度流行于爵士乐伴奏。
11 屈膝礼：欧洲传统中，女性向王室成员或尊长行的礼节。
12 每一位美军胸前都佩戴的身份牌，俗称“狗牌”，Military Dog…Tag，是美军现役必配的配置，用于士兵的身份识别。
13 Gnugch ist gnugch：德语：凡事总有个限度。
第17章
屋里一片沉寂，只有冷空气流过通气孔传来的嘶嘶声。爸爸端着咖啡杯子进了厨房。
我也端起盘子跟了进去。“这么说来，你一点儿都不知道库尔特被暗杀的原因？”
他摇了摇头。
“这事儿与战略情报局有关吗？”
“谁知道呢？他到底是不是战略情报局的特工，我也不能肯定。”他弯腰打开了洗碗机。
库尔特曾经——或可能——是中情局的前身战略情报局的特工；砸脑袋从图书馆借的书当中有一本就是介绍战略情报局的；多年以后，砸脑袋给中情局发电子邮件。“砸脑袋和库尔特互相认不认识呢？”
老爸摇摇头。“库尔特来的时候，砸脑袋已经离开芝加哥很久了。”
“可他肯定认识莱尔。”我们一起回到了客厅。
“这我也不知道。砸脑袋38年8月就不见了，莱尔10月份才来的芝加哥。”
“那么，他为何要在网上寻找莱尔呢？”
“什么网上？”
我这才想起没给爸爸提到搜寻砸脑袋的情况，于是作了一些说明，但没说家里被盗的事。
听我说完，他摸着下巴。“你有时间怎么不干点儿正经事？那家伙是混帮派的，艾利。”
我看着地板：“最近没活儿。”
他一下子火了：“那么，你现在成了本·斯库尼克专家了？”
“哎呀，不是的。我只是觉得……他好像有些……”我的声音越来越小；自己也不清楚到底要说什么。我拿起桌上那张照片。爸爸和巴尼风华正茂，充满自信，坚信能够带着胜利的桂冠回到家乡。不过后来巴尼在奥马哈海滩1身负重伤，差点没能回来。
“他知道你和莱尔的事吗？”
“谁？”
“砸脑袋呀。”
“他要是知道，也只能是道听途说。”
道听途说？总是律师的作派。
“对了，战后我确实见过他一、两次，是在他被捕以前。我有可能提到过莱尔的名字，但也只能是顺带提到的。”
充其量就这么点儿联系，却成了我了解的全部情况。“怪不得他有我的名字。”
老爸看着我，满脸困惑。
“我想，砸脑袋观看《欢庆芝加哥》时，在演职员名单中看见了我的名字，就联想到了你。”
“我？”
“福尔曼，这个姓氏。他看到就猜想我们可能有亲缘关系。”
“可这太荒谬了。至少有几百个福尔曼呀。”
“想想看，节目中有一个郎代尔的片段，你和他，还有莱尔，都曾经在那儿。假设那个片段勾起了他关于郎代尔的全部记忆，突然看见我的名字，就会想我和你是否有血缘关系；或许他想联系上我，通过我找到你，就可以知道莱尔的消息了。”
老爸叹了口气。“大概凡事皆有可能。可为什么？他的动机是什么呢？没有什么表明他认识莱尔呀！”
我两手一摊。“我想不出了。你说该怎么办？”
他目光严厉。“就一条。不要对本·斯库尼克太好奇。他只会给你带来麻烦。”
“可他已经死了。”
老爸双眉一扬：“他也应该安息了。”
下午四、五点钟的斜阳给万物都染上了一层温暖的玫瑰色，然而到达我家车道时，我却打了个寒噤。一进门，先扫视一遍，以确信什么也没被人动过，包括我留在烤箱里的百吉饼。即使如此，我上楼前还是先确认房门上的双重锁完好如初。
进了工作间，我拿起那份打印出来的DGL给砸脑袋的回复。
由于知道了莱尔是谁，好奇心就更强了。砸脑袋为什么会寻找我父亲以前的女友呢？按老爸的说法，他俩从未有过交集。他们之间唯一的联系，居然就是听我父亲提起过，而且是可能提起过！尽管如此，显而易见的是，砸脑袋生前想尽办法要找到这个女人；而且这个DGL，还不知是男是女，却知道莱尔的情况。
窗外，黄昏的阴影悄然而长长地爬过了草坪。
我开始查询砸脑袋的背景，希望由此可以发现窃贼的线索。既然我已经知道老爸与莱尔·戈特利布的关系，好像我的赌本又增加了一些。我再次琢磨那条信息。假如DGL握有一部分解谜的关键，我倒想知道那是什么。
亲爱的先生/女士：
我在BenS的邮件里看到了您对于他在家族寻根网上所发帖子的回复。我很难过地告诉您，BenS已于4月12日不幸逝世。因为您回复的日期是4月13日，我肯定他并未读到；后来得知，我的父亲也认识莱尔·戈特利布，却与斯库尼克先生并无关系……
我立即用回车键删除了“斯库尼克”四个字；砸脑袋并没有透露他的姓名，我也不该透露。
……却与BenS并无关系；如果您能提供有关莱尔的任何情况，我们都会非常感激。
行了。除了用“我们”有点像写社论打官腔以外，其他全部都是真实的。我向后靠在椅背上，想象着DGL看到这封信时会是什么反应。
感觉希望渺茫。DGL有可能认为我脑子有问题，于是根本不回复，直接丢进垃圾箱。但我又不可能在电子邮件里解释寻找莱尔·戈特利布的具体原因。入室盗窃偷走纸箱这类野蛮的事件会吓跑任何人。我必须让人觉得可信，但那意味着必须暴露一些个人信息。我咬着嘴唇，既非常好奇，很想知道莱尔·戈特利布的情况，又怕惹来麻烦，不愿意暴露自己的真实身份。最后，还是好奇心赢了。
肯定您会心存疑虑。我很乐意通过电话回答您的任何问题。期待您的回复。
847…555…9876。艾利·福尔曼
* * *
1 奥马哈海滩：第二次世界大战中盟军诺曼底战役的四个主要登陆地点之一的代号，位于法国北部海岸。
第18章
在中西部互惠保险公司拍了几天片子以后，一回到家里，就看到录音电话的指示灯不停地闪烁。第一个消息是罗杰·沃林斯基，就是玛丽·艾弗森的竞选经理的，他把自己的办公室及住宅电话都留下了。第二个是巴里的，要我给他回个电话，越快越好。我首先打给巴里。
“是我。啥事儿？”
“呃……”一阵停顿。“艾利，真不知该怎么给你说……”
我一下子想到我的家人。蕾切尔在上学，老爸在和那帮老年人玩纸牌；如有什么意外，他们可能已经给我打过手机了——要是有机会的话。我的胃部一阵搅动。“到底怎么啦？”
“我……我刚刚亏了一大笔钱。我上次提到的高科技孵化公司……垮了，股票全都打了水漂。”
我一下子放松，全身瘫软靠在了吧台上。还好，只是钱。我抓起一把切肉刀。“多少，巴里？”
“现在的经济形式，你懂吗？谁也无法预料到——”
“到底多少，巴里？”
“50万，他们要我马上支付大部分。”
我打起精神避免呼吸过于急促，同时盯着自己的双脚。
“对不起，艾利。我搞砸了。”
我挣扎着尽力保持呼吸平稳，依然盯着自己的双脚。
“但我觉得，不会牵扯到你。”
我把刀尖垂直对着切菜板，举在空中。“你觉得不会牵扯到我，什么意思？”
巴里什么也没说。
“除了抚养费那部分，我估计那部分我也永远看不到，当然与我无关。”
不吭声。
“是不是？”
还是不吭声。
“巴里，你到底想说什么？”
我听见他呼出一口长气。“我交易的账户是联合账户，那上面有你的名字。”
“什么，你在演滑稽剧吧？”
“真的。”
“不可能！我们离婚时关闭了那个账户。财产分割得清清楚楚，再无瓜葛。”
“那个账户从未关闭，因为管理上出了点儿问题。当时遇到阿尼退休，账户没有关闭，而是进入了休眠状态。后来我想重新开户，他们说我已经有了账户；我也想带着书面凭证去纠正过来，但就是一直抽不出时间来，然后——”
“我来说明白！你想说的是，如果严格按照法律，你的股票亏损那50万美元我也有责任？”
“不会到那一步的，艾利。我会搞定。”
一辆小车匍匐而行，移动缓慢，恰像高速拍摄的镜头正在播放；它那镀铬的保险杠反射出阳光，点点火花闪烁；夯吃夯吃的引擎声淹没了昆虫的鸣叫。
“听着，我知道你很烦，不过我会打电话给吉恩，他会搞定这一切的。”
吉恩·舍伍德是他的律师。律师的律师。“这几天保持电话联系，好吗艾利？千万别干蠢事。”
我猛地把�