着再转45度，门锁就会开了。
教室里面有个铁制的高架子、置物柜和一张陈旧的长书桌，墙壁上还贴了布满无数等间隔小洞的吸音材料，从地板上留下的痕迹看来，可以知道以前大概是放置钢琴的地方。如今要说看起来比较像学校器材的，就只有桌边摆的一台小型音响设备了。
其实这所高中也是爸爸的母校。曾听爸爸说过，这间学校以前是有音乐科的，不过好像在他毕业后没多久就废除了。老爸曾半开玩笑地说：“因为我们那一届的学生素行不良，后来就开不成了。”不过事实搞不好就是如此。
隔音也有个好处，就是可以让我把大量的CD带来这个房间，放大音量尽情听我喜欢的歌，消磨放学以后的时间。要是在家里，老爸一定会用超大的音量放他的古典音乐唱盘，没有可以让我放心享受音乐的地方。
因为房间状况不是很好，隔音并不完全，所以必须先拿毛巾塞在门框上方的缝隙才能打开音响设备。这天听的第一张CD是巴布马科的现场演唱专辑，心情也跟着雷鬼了起来。大概是受到千晶说的话影响了吧。
你的人生不会太无聊吗？
我从没想过这件事。话说回来，如果只是不参加社团就被说整个人生都无聊，也很让人伤脑筋耶。我这样不也很好，也算是音乐监赏社啊！而且不会带给别人困扰。虽然未经同意擅自入主，不过这间教室看起来也很久没人用了，何况我自己会打扫，只要放音乐的时候不让外面听到声音，应该没有问题吧？
无标题
3 谎言、便当、变奏曲
一大早的导师时间，当我们那位外号隐居大人（因为长得像水户黄门）的导师带着那女孩进教室的瞬间，教室里的气氛都冻结了。我因为听着CD随身听打着瞌睡，所以还没感觉到气氛的改变。
前座的千晶回头戳了戳我的肩膀，我才急忙忙地拿下耳机。不管是不是导师时间，早晨的教室总是闹哄哄的，这时却只听见同学叽叽喳喳的窃窃私语。“喂，那是……”
“没错，应该就是。”
“虾泽——”
“欸~是本人吗？不是说下落不明了吗？”
往讲台上一瞧，我的随身听差点掉到地上。讲台上的女孩把栗色的长头发拢在背后，因为和她在广告里的发型一样，所以大家马上就认了出来。的确是虾泽真冬本人没错。她身上穿着我们学校的制服，感觉却像是有人在开我们玩笑。这是怎样？我刚才没听到隐居大人说的话，一时之间还无法理解她转来我们学校的事实。
“那么我们请虾泽同学自我介绍一下。”
隐居大人一派悠闲地说完，便把粉笔交给她。真冬只是用拇指跟食指夹着粉笔，一脸苍白且不安地凝视了它一会之后，便转身面对黑板。就在这时，粉笔却突然从她细长的指尖掉落，意想不到的尖锐声响打破了整间教室的寂静。
一股令人窒息的沉默袭来。真冬只是一动也不动地盯着地上（恐怕已经摔碎了）的粉笔。隐居大人虽然只是悠然地抚着他自豪的白山羊胡，不过就算是刚入学一个月的我们，也知道这个动作表示老师心里感到非常疑惑。
“嗯，这个……”老师勉强出了点声，把地上断成两半的粉笔捡起之后，交给了真冬。不过真冬接过粉笔的手指，已经发抖到所有人都看得出来。
最后真冬看着地板，摇了摇头，把粉笔放在黑板的粉笔沟上。
“我不想写自己的名字。”
她这么说的瞬间，整个教室里的空气好像带着电一样。这是怎样，这家伙到底在说什么？
“只是写个名字而已，没关系吧？”隐居大人开口了。语气虽然还是一派悠闲，两只手却在大腿旁不知所措地晃着。
“我不想写。”
“嗯嗯……怎么了吗？”
“我不喜欢自己的姓。”
真冬的话就像在冰冻的教室里又倒进液态氮一样。我注意到真冬咬着下唇的表情，就跟那一天——与她初次见面的那天分别时的表情一样。
不过，我当然没有吭声。出面解危的，是坐在前面的女同学。
“老师，没关系啦。我们都知道她的名字了啊。”
“嗯啊，她叫虾泽真冬对吧？”“对啊——”教室里的气氛变得很怪。“是那个弹钢琴的”、“我在广告上看过”之类窃窃私语此起彼落，我发现真冬的纤细手脚正因为同学的反应而微微发抖。当时发觉危险征兆的，或许就只有我一个。
“啊，嗯、这样啊……”隐居大人看着真冬，不急不徐地说着：“那么虾泽同学，要不要跟同学打个招呼呢？”
一个女同学突然举手发问：“请问你什么时候推出下一张专辑？”
我不太记得那个女生的名字，但记得她是个很会讲话的家伙。大家便以这个问题为开端，开始一连串的提问轰炸。
“之前不是说会就读音大附中吗？”
“最近都没有新广告推出，是什么原因呢？”
有个不太了解状况的男同学问：“什么广告啊？”“就是那个寿险广告，你不知道吗？”“啊，那个广告啊，我知道，我知道。”“嗯？真的吗？”教室里突然热闹了起来。
真冬原本严肃地凝望着天花板，这时却突然用响亮又尖锐的声音说道：
“请你们全都忘掉。”
此刻的寂静宛如冻结的湖面，包围了整间教室。
教室里，真冬紧绷的声音持续回荡着——和那时说的话一样。
“……到了六月我就要消失了，所以请大家忘了我。”
真冬把话说完以后，大家一句话都没说，也想不到该说什么。解救我们这一帮不知所措家伙的，是导师时间结束的钟响。
“啊，这、这样啊？那么……虾泽同学请在那里就座。”
隐居大人指着教室的后方。终于回过神来的我才终于发现自己左边放着一副空桌椅。
“我们班的班长是寺田同学，如果有什么不懂的，尽管问她。”
最先对真冬提问的那个同学就是寺田。然后隐居大人便把出缺席记录簿与收好的讲义夹在腋下，快步走出教室。
真冬吞了吞口水，稍微调整一下呼吸，以充满敌意与戒心的眼光环视教室之后，安静地走下讲台。教室里一片安静，真冬走在课桌椅间的走道，所有人都盯着她的一举一动。莫非视线稍一转移，真冬就会瞬间消失？不，不可能有这种愚蠢的事，只不过连我也不例外，或许是因为一直被盯着的关系，她在经过我座位的时候非常刻意地把脸遮了起来。脚步声突然在我身旁停了下来——
“——啊！”
被发现了。真冬用她微微痉挛的手指指着我，很惊讶地大声喊着：“为、为、为什么你会在这里？”我用双手手臂抱着头，趴在桌上，更发觉全班的视线都在我身上。饶了我吧。
“什么？你们认识吗？”
千晶看了看真冬又看了看我，而我就像拿额头在桌上擦一样，不断地摇头。
“不不不，不认识。她一定是认错人了。”
真冬却说：“干嘛要说谎！”
“是你要我忘记的吧？”
“你看，你不是还记得吗！明明叫你忘了我的。”
啊啊……我已经搞不清楚了。
“嗯，所以跟你说我已经忘记了啊，你是谁啊？”
“骗人！”
听在旁人耳里，我们的对话一定非常白痴吧？周遭同学交头接耳的声音越来越大，千晶好奇的视线更是刺人。虽然第二节课是我最讨厌的古典文学，不过就在这一刻，走进教室的欧巴桑国文老师在我眼中却像救世主一样。
就算把她美丽到不真实的脸孔和明星的身份都考量在内，真冬也不是我想接近的女孩类型。自从她转来的那一天起，每到下课就会被一群好奇的女同学围着问东问西，不过除了偶尔冒出几句“不知道”、“我不想回答”之外，她几乎都不回答。
“为什么会在这种奇怪的时候转学啊？”
午休的时候，千晶看着那群人小声地说道。
“我们学校是普通高中，而且她艺术选修偏偏又选美术。为什么呢？”
我们学校的艺术科目要从音乐、美术、书法三项中选择一项。老实说，明明是个钢琴家却不选修自己最擅长的音乐，的确满奇怪的。
“问本人就知道啦。”
千晶挥着手说：“我没办法突破那面人墙啦……”接着大口大口地挟走我便当里的菜。最近我都考量到便当的菜会被她瓜分，所以多准备了一些。
“话说回来，你是什么时候在哪里认识她的啊？”
“……在梦中？”
“你要不要去保健室？”
“不要。唉呀，很难跟你解释。”
“反正午休时间很长，你就从头解释一遍吧。”千晶虽然面带微笑，眼神却十分强硬。就在我逃避这个话题的时候，她很拚命地把便当全部吃光了。
真冬的反社会态度在课堂中依然故我，既不抄笔记，课本也常掉在地上。偶尔有些老师不因为她是转学生而特别优待，直接叫她到前面讲台上；她也依旧坚决地坐在位置上回答：“我不要。”老实说，我觉得她真是太酷了，即使我心里想这么做也办不到。听千晶说，她上体育课的时候也只是坐在场边看着而已。
转学后的第二天午休，真冬好像有点受不了凑热闹女同学的包围，好几次从人墙的隙缝中用求救的眼光看着我。要我帮忙我也没办法。
女生的问题大多是摄影棚是什么样的地方啦、电视公司有哪些艺人啦、有没有遇过他们啦之类的啰唆问题。就在我正想拉开椅子起身逃离这些人的时候，突然听见有人拍桌子发出“砰”你一声。回过头一看，只见人墙裂开一道隙缝，真冬泪汪汪地站在中间，指着我说：“你们去问那个人，那个变态有我全部的专辑，对我的事情应该也很了解。”
咦？什么？
真冬把椅子踢倒后从我身旁跑开，飞快地离开了教室。
无数的目光投向我，班长寺田同学最先开口：“……变态同学和虾泽同学是什么关系？”干嘛叫我变态啦！
“听你们昨天说的话，感觉好像之前就认识。”
“对啊。”
那个女人，居然只顾着自己逃走就说出这种不负责任的话……
某位男同学开口说：“那是因为这家伙的父亲是音乐评论家，才有这层关系吧？”
“啊，是古典音乐方面的嘛。”
“那你之前就认识她了吗？”
“你爸爸应该知道很多关于她的事吧？”
“你回去问问看嘛！她为什么来念这所学校之类的啊？虾泽同学完全都不讲自己的事情。”
我不可能连那种事都知道吧？你们以为古典音乐界很小吗？虽然心里这么想，不过为了逃离现场，我也只好含混地点了点头。
尽管如此，被真冬那么冷默地对待，还一心想要跟她说话。这是班长为了让真冬融入班上的贴心举动，还是出于好奇心的高忍耐力？我完全不了解，也许两者都有吧。
那天回家以后，我终于强烈地体认到世界有多小。
“对了，哲朗，你还记得虾泽真冬吗？”
我一边准备晚餐，一边询问待在饭厅的老爸。我已经忘记从什么时候开始直呼老爸的名字，大概是在老妈离家出走以后吧？不知道为什么，后来就慢慢没办法把他当父亲了。
这时的哲朗穿着运动服�