月色笼罩着她清冷的身影，幽怨的琵琶声才响起，就被吞噬在庞大的宫殿里。它们甚至没有能力越过一道宫墙。
日日夜夜思念，反反复复煎熬中，她思前想后未尝不恨元帝，这个高高在上、素未谋面、轻率的男人，轻易就信了画工的话，你也不细查求证一下。
或者，对你而言，我的存在是如此微不足道。
也许他有太多的选择，可是对一个失去人身自由的少女来说，你是我唯一的选择。你选我入宫就等于娶我为妻，你有顾惜我的义务，怎么能对我不理不睬。她对元帝以及整个汉宫的失望由此萌发……进而成为她日后毅然离开汉宫的因由。
在数千年后，端详整个事件，存在于时间的尘埃之外。我们的观察势必要多一份全面，从容和冷静。否则滔滔的讲述将只会成为词汇堆砌的表演，毫无意义。
毛延寿诚然全无品性可言。可王昭君自己也有失策地方。贿赂之事，在宫里显然是个潜规则，瞒上不瞒下，大家心照不宣。
突然冒出来一个昭君，只有她不予遵守，她觉得自己可以例外。
也许是因为家贫，拿不出毛延寿要的百两黄金（百两肯定是戏曲的夸张，这个数目太大，不要说一介贫民，寻常大臣都拿不出，毛延寿脑子进水也不会要这么多）；也许是拒绝被勒索，以昭君的性格，她拒绝的是贿赂这件事，而不是针对某个人。
她一开始心比天高，却不料命比纸薄。性格刚烈，再加上对自己容貌的自负，渐变成宁折不弯的高洁。
可是，任何事的存在都有其合理性，虽然不一定合法。毛延寿作为一个宫廷画师，敢于草菅人的相貌，指鹿为马，颠倒黑白，一定有他这样做的底气。说不定，正是出于广大秀女和后妃需要。
应该这么想，毛延寿耽误了王昭君，却未必没有惠及其他人。这世上出落成王昭君那样倾国倾城的绝代佳人毕竟是少数。大多数人，即使是选入皇宫的，也未必就美到如何如何。毛延寿这样的画师国手无疑是这些仅具有中人之姿，又力求出人头地的女孩子们际遇和救星。他收下黄金，就将她们画得美一些，让她们有机会出现在皇帝面前，凭自己的魅力去吸引皇帝。
对于那些已经晋升为妃嫔的女孩来说，她们要固宠，要竭力留住皇帝的心，自然不希望源源不断冒出太多对手。毛延寿将新晋的秀女画得虽然美，真人却不能令皇帝留恋，不能受宠。如此既满足了皇帝猎奇的心理，又不会形成威胁。在某种程度上毛延寿的行为暗合了女主子们的心思。这是为什么大家都讨厌毛延寿的勒索，毛延寿又能在汉宫横行的原因。
从皇帝长期如此信任毛延寿的情况来看，他的本职工作干的还不错，画出的美女还都比较符合皇帝的口味。
一点黄金，换一个机会，我觉得很合理。问题是，王昭君觉得不合理。说白了……她既想得到，又不想妥协。
对于一种已经趋于稳定的制度，在不具备反抗能力时，要贸然反抗，必定会成为首当其冲的受害者，勇于反抗，固然是具备了相当地勇敢，但无疑也相当的不明智。
王昭君的性格缺乏迂回，这是她受到挫折的原因。即使她当时给了毛延寿贿赂，顺时应势，也未必就低贱了她的人格。很多时候，顺服是大势所趋，它不代表缺乏道德，懂得转圜是个人随机应变充满韧性的表现。
〃将欲取之，必先与之。〃……她完全可以忍耐，等见到皇帝之后再痛陈弊端，回头收拾毛延寿。这样，不仅改变了自己的命运，也会改变后来人的命运。
在没有绝对的把握之前，你凭什么以为你是例外？
人生，是由无数偶然形成的必然。王昭君做错了一个决定，虽不至于满盘皆输，但已足以改变日后事态原有的发展。可以这么说，如果不是毛延寿，出塞的可能另有其人。如果不是王昭君出塞，匈汉两族的和平能不能维持百年之久也在未知之间。
毛延寿虽然贪功好利，鼠目寸光。但从另一个角度看，他也不失为一个很有信念的人，他是个实用主义者……只爱金钱，余者皆不入眼。连倾国倾城的美也动摇不了他。
这何尝不是一种强大的信念？
《雷峰塔》
《雷峰塔》：〃前情往事重追省，只怕他怨雨愁云恨未平。〃
雨什么时候开始下，
空气清冷。
西湖水静静地流，
雷峰塔的余晖，
何时照上了断桥。
人间最俊美的少年，
擎着伞，经过桥上。
温柔多情的蛇妖，眼波轻扬，拂过他的脸庞。
她设下情网捕获他，未料真正被捕获那个，是她。
……题记
（一）
三月西湖，风光，这样好。怎么，忽然，一阵大雨。
可否容我坐低，避雨。就在这湖心亭，近揽这三潭印月，遥对孤山，远眺雷峰，那断桥呢，也隔着两堤烟柳，模糊望见。
不知什么缘故。西湖的雨总使我心悲，这个古老的故事，我总是不能忘怀。心事水波浩渺，人事纷沓而来，忽而远去，像飞不远的鹤，长久地困于这阴柔山水之间了。
你问我在看什么，我在看雷峰，雷峰塔不在了。你以为我要说的故事是《白蛇传》？是的，却不尽是，我现在要说的是《雷峰塔》。
这故事开头便与你熟知的版本有差异：白蛇窃食了王母蟠桃，在峨眉山修炼千年，她没有被一个小牧童所救，下凡不是为了报恩，而是凡心偶炽，要下凡觅度有缘人同修。而许宣，原是如来驾前托钵侍者，如来知他和白蛇有宿缘，又怕他久堕凡尘迷失本性，遂派法海下凡监视，待他们了却宿缘之后，收服白蛇。
他们的故事，从开始就笼罩着夭折的阴影。
对此。不单是许宣，连白蛇也懵然不知。她只知道某天醒来，她那澄定已久的心，没来由地一动：〃偶因花落点铢衣，忽忆尘凡春色好，出岫休迟。〃心念一动，下凡的念头就挥之不去了。
她的义兄黑风仙苦劝她：〃那凡夫俗子，只晓得贪恋荣华富贵，怎肯随你入山修真？你一入红尘，只怕有去无回，那时悔之晚矣！三思三思。〃
黑风仙言之有理，奈何白蛇执意要去，她对此的说法是：〃我心里有宿缘未舒。”
宿缘就是命运强大的暗示。盘踞于心，纠缠她，指引她去做必须要去完成的事情。任白蛇修炼千年，依旧没有绕开命运的陷阱。
也许，那之前的命运不是真正的命运，只是路引。修真成仙不是她的命运。她最终的命运是要去到凡间去做一个女人，遇见一个男人，与他相好，被他辜负。
初临人间的白蛇在山温水软的杭州游荡，如同一个新生儿。人间一切的事情在她眼中都新鲜欲滴。她无意遵循一切成规。她的爱情刚刚萌芽，来不及形成标准和具体的对象，她还来不及挑选，就遇见了许宣，那么俊美，那么温柔识理。
忒合姑娘眼缘了！OK！就他了。
那天的雨下的比今天要绵密，要汹涌。那是她在作法。情丝弥漫，叫他无处可逃。
第一眼。她就看上他。她从不知人间少年的俊美，有那样尖锐骇人的力量。他无意的微笑可以翻转季节，使冬变春，他无心的注目可以使死灰复燃，枯木逢春。
她自恃道行高深。但在那一刻，同舟共济，春心荡漾，四目相对，情愫升起，如这湖底的水草缠住她的脚，绊住她的心。
她坐了他的船，还是，他坐了她的船。不打紧。重要的是，她借去了他的伞。
次日，他要登门拜访。
她设宴相待，对人间懵懂热切的向往，并非蓄谋以久的登场，急忙忙就表示了好感，连嫁妆都要倒贴。她一开始就小觑了许宣。她觉得自己千年道行，幻化成绝色美人，又捏造了一个显赫的身世，有丰厚的身家。一个温柔木讷，一无所有的未经世事的少年，还能不上赶着答应吗？
如果，她能多一点耐心，别那么急切，就近在杭州的书肆里淘几本言情小说来看，或者变作个男的，去听几出说书传奇。
若是，她对人世间法则的就会多一些了解。就会明了，情爱中，主动付出的那个，常常是最后受伤惨重的那个。
表面上看，是她悉知了他的一切，而他对她的一切毫无所知。事实上白蛇才是真正未经世事，天真烂漫，反而是人间的少年心事重重。
女妖和女人一样容易被表面的温柔浪漫击倒。以致于，她都忘了像凡间女子那样谨慎，去了解一下意中人真正的性情，思量下，这个人是不是真的可托终身。
许仙是个凡人，据说祖上世代行商以贩卖药材为营生，是临安城里最最普通的小市民。不幸父母早亡、寄人篱下，他是自卑的。当那天白蛇满心欣喜在西湖饱览美景时，许宣正满心寥落走在人群中，心里充满了对生活的怨艾，对未来的恐惧。
湖山如洗，春风习习透罗衣。他对眼前的佳人目不斜视。不是不想，是不敢。他深知自己不具备轻佻的资本。七百年前和今天情况差不太多，牛逼的男人不一定有钱，有钱的男人却一定牛逼。
他没钱。不敢在女人面前放肆，甚至不敢大声讲话。可惜。白蛇却把他的自卑拘谨，误解作谦谦君子老成守礼。
她决定嫁给他。
许宣拿着她给的银子回家，准备请媒人去说亲，却发现那正是失窃的官库银子，吓得媒也不敢请了，婚也不敢结了。赶紧脚底抹油，避祸苏州。
我至今没想通白蛇为什么要偷官府的银子，极度让人无语。偷了你也没法用啊！
只能归结于她才到人间生活，没经验。
白蛇追到了苏州，追到许宣暂住的王掌柜家。她一番说辞，凄苦无辜，美好的样子，打动了热心的王掌柜夫妇，经过二人撮合。许先生有名的耳根子软，不由卸下疑心，同意和她结婚。
所以人说，女追男隔层纱啊！
结婚后，他们开了一家药铺。生活上了轨道，光速脱贫，奔向小康。如果不是后面的波折，他们很快就会升级为中产阶级。那段时间是他们最美好的时光，许宣依赖她，敬畏她，总之对她万般温柔，千依百顺，一如她心内的期许。白蛇沉湎于情爱的浓烈缱绻之中，忘却了当初下山时要找个人同修的初衷……那冠冕堂皇的理由。
现在，她一点不想回到高寒的洞府，独自在黑暗中寻觅那遥不可及永恒。
现在永恒触手可及，近在身边，她相信人间烟火里，藏着她所追寻的永恒。
黑风仙的担忧成为现实，她真的耽于情爱，欲罢不能了。
《赵氏孤儿》
《赵氏孤儿》：〃有恩不报怎相逢，见义不为非为勇。〃
当我尝试着重述《赵氏孤儿》时，我不止一次的被故事里的义烈所感，血液沸腾，那种性命相见，不求回报的坦荡和执着，几乎，已如神话般灿烂久远，
余生也晚，无由得见。
……题记
（一）
在得知真相以后，赵武的人生整个倾斜了。他感觉自己像折断的树枝，坠落在地，被风裹挟，不知道何去何从。
夜，凝固成一块黑色巨石朝着他砸下来。他，睁眼感受着即刻就粉身碎骨的凄惶。嘲笑自己后知后觉。活了很多年以后，突然被告知，你所拥有的一切关系都是假的，你在这世上孤身一人，你身负血海深仇，为了死去的人，你要果断复仇。真实却难以解释的感觉……此刻，他最痛恨的不是仇人屠岸贾，而是命运这么多年不容分说的摆布。
他的人生就是颠覆和错位，这种错位在他未生之时已于冥冥中注定，由不得他说不。没有选择，才是他最恨的。
更有甚者，他对身边的一切亲近关系都产生怀疑。他发现，自己所�