敲门声响起，戴维斯警官走了进来。蕾切尔向我贴得更紧。长凳另一端有盒纸巾，我就轻轻掰开蕾切尔，将纸巾盒递给她。她畏缩了一下，我将手掠过她的头发，无言地安慰着她。戴维斯靠着门背，开始读那份夹在写字板上的文件。
“大约11点钟时，兰德尔警官和布鲁斯特警官在邓迪附近巡查，就在沃基根路上，拦下了一辆朝南违章高速行驶的黑色雷克萨斯4SUV。起初司机试图甩掉这两名警官，但最后还是将车开到路边。警官逮捕了德里克·哈林顿、卡拉·塞杰和蕾切尔·戈德曼。警官询问这几个青少年时，注意到车内靠乘客一侧的地板上有一把38口径左轮手枪。”戴维斯抬起头。“枪里装了子弹。”
戴维斯抬起一只手。“当时，你女儿坐在后排座位上。我们没有理由相信她在某个时间摸过那把枪。是这样吧，蕾切尔？”
蕾切尔捂着纸巾抽噎着。
戴维斯接着读。“警官们对车辆做了检查，发现该车登记在格伦科的罗伯特·哈林顿和亚历克莎·哈林顿名下。车内没有人能出具‘持枪证’……”
“那两个孩子呢？”我插了一句。
“在另外的询问室里。哈林顿夫妇正在前来的路上，但我们无法联系到塞杰夫人或是戈德曼先生。”
“那是因为他们……”
“我明白。蕾切尔告诉我说，他们……去外地了。我们联系到了一位姑妈。她正在来的路上。”
难怪蕾切尔的父亲会跟卡拉的母亲在一起，我如释重负，心里却感觉怪怪的。“那么，现在还有什么事吗？”
戴维斯警官看看蕾切尔，然后看看我。“对了，福尔曼女士，我和蕾切尔谈过了。你干吗不跟妈妈讲讲事情的经过呢？”戴维斯朝她微微点了一下头。
蕾切尔舔了舔嘴唇。“呃，德里克和卡拉租了《天生杀人狂》5——你知道，领衔主演的是伍迪·哈里森6和朱丽叶特7……”
我点了点头。奥利弗·斯通导演的新时代《邦妮和克莱德》8。两个年轻连环杀手转战全国，枪杀无数，而且洋洋自得。
“他们开车来接我，然后回卡拉家看那个电影。我觉得片子太让人毛骨悚然，可他们却觉得好极了。”她低下头。“然后我们回了德里克家，他找到了那把枪。”
“在哪里？”
她耸耸肩。“可能，是在他父亲家里。”
“你们知道自己究竟是在干什么？”
蕾切尔不作声了。
“蕾切尔？”
“不知道。”
“你们嗑药了吗？”
“没。什么都没做。”
我看向戴维斯的眼睛。如果她神志恍惚，或许我还能理解。但她却是完全清醒的。戴维斯看到我的目光后，朝我扬了扬眉毛，似乎是说，现在这年头就是这样。
“德里克在他家车库里找到了一些子弹，我们就开车出去到处转悠。德里克就说开了，什么我们要先打碎几块窗玻璃，然后……”她发了一下抖。“就……干掉你，还有……”
“我？”
她不敢看我的眼睛。我看了看戴维斯，她对我短暂地摇了一下头。蕾切尔脸上的泪水又奔流而下。
“我没有真的这么想，妈妈。我只是实在昏了头。我决不会……”她再次低下身子，双手抱着低垂的脑袋。
我抱起她。“没关系的，蕾切尔。”我低声说道。“我知道。”
戴维斯清了清嗓子。“我看蕾切尔显然非常懊悔。我们一起谈了人生的选择问题。她意识到了自己的有些选择是不明智的，尤其是在交友方面。我们还谈到了如何应对愤怒或是心烦意乱的时刻。她已经答应，感恩节后我俩再谈一次——要是你同意的话。”
“当然同意啊！”
蕾切尔抬起头，我冲她笑了一下。戴维斯也向她笑了笑。她脸上原先极为痛苦的表情开始缓解下来。
“现在呢？”我问。
“可以回家了“
蕾切尔立刻面露喜色。“我？回家？”
戴维斯点了点头。“休息休息吧。今晚也真够你受的。”
蕾切尔站起身，朝门口走去；刚走几步，突然转过身来，跑向戴维斯，踮起脚，在她的脸上吻了一下。
戴维斯脸红了。
“谢谢你，”我说。
“她是个好孩子。”她一只胳膊搂着蕾切尔的肩膀。“我已经给蕾切尔解释过了，所以应该跟你说一声。”她从写字板上取下一些文件。“出庭日期是5个星期之后。她不用去，她的律师可以代她出庭；我也要去，不过我会建议撤回那些指控。”
戴维斯警官和我握手道别。
离开警察所的时候，我注意到黑塑料椅上坐了一对夫妇，年龄跟我差不多。女的拿着一只手绢呜咽，男人则用胳膊搂着她的双肩。大概是德里克的父母。我们没停，径直推门走了出去。
* * *
1 亚当·桑德勒：1966年出生于美国纽约，演员。
2 梅隆·迪亚茨：1972年出生于美国加利福尼亚州圣地亚哥，女演员。
3 英国童话名著《爱丽丝镜中世界奇遇记》中的主人公。
4 雷克萨斯：日本丰田集团旗下全球著名豪华汽车品牌，创立于1983年。
5 《天生杀人狂》：1994年由奥利弗·斯通执导的一部动作惊悚片。
6 伍迪·哈里森：美国演员。1961年7月23日生于德克萨斯州。
7 朱丽叶特：即朱丽叶特·刘易斯。美国女演员。1973年生于洛杉矶。
8 《邦妮和克莱德》：其他译名为《雌雄大盗》《我们没有明天》。1966年拍摄的一部公路犯罪电影。
第38章
第二天早上我和蕾切尔都睡了个大懒觉，起床之后，就去超市参与感恩节大采购。我们聊了些无关紧要的琐事，这期间她一直很乖。开口前，我就想过先要理清昨晚那件事情的头绪。幸好她还没受伤，而且那辆SUV原来是德里克家的。
回到家，只见福阿德正在屋前的草坪上，清理着我最后的那一批一年生植物。很难相信，拔出来的那些瘦硬的细枝和树茎居然曾经是牵牛花和凤仙花。一见我们到了，他就过来帮着把买的食品杂货拿下车并搬进屋里，蕾切尔则把东西按用途分别放好。
福阿德回到外面，在我车道一侧的草坪上继续忙活。
十一月微弱的阳光下，那些干枯的树茎闪闪发亮，衬着一片空阔的薰衣草色天空，完全是乔治亚·欧姬芙1的画风。
福阿德红黑相间的短夹克敞着领口。
他割着草，几丝硬硬的黑色胸毛从T恤里钻了出来。
“预报说今晚可能会下雪，”他说。
我吸了一口气。有时雪前会有预兆，是一股强烈的金属气味，但此刻并没闻到。
“最近都去哪儿了？”我问。“消失了好一阵子耶。”
“儿子出了点事，我们去了趟杜克2。”
他儿子名叫艾哈迈德，是个优秀的医学预科生。他能出什么事？“怎么回事？”
“有人在他宿舍放火。”
我一时噤口。
福阿德没有抬头。“幸好并无大碍。”
“福阿德，好险哪！结果呢？”
他耸耸肩。“我们找了系主任，他的导师，还有宿舍管理员。他们一再道歉。”他继续割着草。
我等着他说下去，他却住了口。
我摇了摇头。“真不知道你是怎么做到的，福阿德。你也来美国三十年了，对待这事儿还怎么能——怎么能——如此淡定？”
他没回答，只是站直身子，看了看我，走到车道的另一侧。“我讲个故事吧，就是大卫讲给我的。”
“大卫，我那个？”
他点点头，开始清理那一边的草。“去年夏天，我们到处找你的那个晚上，来到了这里……”他指了指屋子。“我们很担心你，不知道你在哪，就商量在这儿等几分钟。”
我当然记得那个夜晚。
“我们一边等，一边聊天。他给我讲起德国一个女孩的故事。那是在三十年代，她当时跟你家蕾切尔差不多大，可能要大一两岁吧。
“她在弗莱堡3长大，父亲是个裁缝，不算有钱人，但生活也过得去。她有一个弟弟，一个妹妹。她去上了学，交了不少朋友，快快乐乐，无忧无虑。”他扭头瞥我一眼。“但是后来有一天，有人不许她再上学了；朋友们也不能再和她一起玩，她父亲也没了工作。一家人的出行都受到限制。他们被迫在衣服上佩戴一个标志，还要忍受邻居们抛来的恶言冷语——而这些邻居几个月前还是朋友！有一天，她被迫看着自己的爸爸在大街上脱得只剩内裤——而围成一圈在那儿嘲笑的，却是他们以前的邻居和朋友！她就是大卫的妈妈。”
他放下镰刀，抬起眼来。“每当我觉得生活很艰难的时候，就会想起大卫妈妈的故事，然后感谢安拉，我此刻还在这里。”他把割下来的草铲起来，塞进一只塑料袋里。“现在明白了吧？”
我点点头。
“很多穆斯林都是我这样的想法。别管你们在电视上看到、听到了什么。”他站起身来，一手提袋子，一手拿镰刀。“你知道的，我在诺斯布鲁克的清真寺做园林养护。我听到过那些年轻人，那些学生，在祈祷前后说的一些话。他们中的大部分人都很爱这个国家，对与能在这里生活心怀感激。”我们一齐回转身走向他的卡车。“为了融入当地，他们愿意做任何事，穿美国服装，吃美国食物，甚至连名字也改成美国式的。‘法里克’改成法兰克，萨米尔改成萨米，雷扬改成雷——”
我停住脚步。“等等，刚才说什么来着？”
他转过身对着我。“我说为了融入美国他们愿意做任何事——”
“不，那个名字。萨米。是什么的缩写来着？”
“萨米尔。萨…米…尔。意思是风趣的伙伴。”他歪了歪头。“问这个干吗？”
我摇摇头。“我——我——也许……没有什么。我是说，芝加哥应该有很多萨米尔，对吧？”
“对啊，这是个很常见的名字。也是姓氏。”
“也是姓氏？”
“萨姆是一个姓。”他接着说下去。“如果姓萨姆，年轻人可能会自称萨米。还有一个沙米，意思是高贵或者尊贵。还有萨曼，意思是杂货商。”我跟着他走到皮卡车跟前。“如果一个人自称萨米，能不能确定他实际的名字？”
他摇摇头。“那就像有人自称阿尔一样。你怎么知道他是阿尔伯特，阿尔弗雷德，还是阿尔封斯4？”他把镰刀放在卡车后面。“对了……说到名字……那天我和一个利雅得的朋友聊了聊。”
过了几秒我才定住神。“利雅得？”
“说到了你那个王室朋友。”
一阵不安窜过全身。“阿卜杜勒？”
福阿德点点头。“我朋友说网上有个沙特王室家谱的数据库。”
是啊！我怎么没有想到？
他举了举手掌。“不，别谢我。我什么也没搜到。”
我僵住了。
“但是你要知道，大多数穆斯林家谱都是把后裔记在母亲名下，而不是父亲名下。”
“像犹太人一样？”
他点点头。“如果母亲没有记录在册，就可能意味着没有人能说出这人和那人有什么亲缘关系，就连沙特人自己也说不出。另外还存在一夫多妻问题，一个家庭里如果有四五个妻子，要理清孩子的身份有时就很困难。还有人希望保护隐私，尤其是在涉及女性的情�