住房合同时，只说是一个人住，并没有说不准朋友周末来玩。而她的朋友正是周末小住，现在已经走了。老板说：“知道了。”顿了顿又说，“你那个房东的事，我或多或少知道些，我也觉得不太合适，你还是留心找其他房子换了吧。”小雨委屈地说：“一直在留心着，只是房子太少了，自己运气也不佳。”这时进来一路电话找老板，老板示意小雨可以走了。小雨出来后，气得眼泪直往下落，觉得个人隐私被放到公司的桌上讲，脸面全无。她完全想像得出那个变态房东趁她不在时，细细翻检她床单的样子。小雨忽然想到周末弄脏的床单还没来得及洗，脸马上烧起来，但心里又恶毒地说：“你要检查就检查吧，馋死你。”
当晚回家小雨写了张条子贴在冰箱上，说明男朋友只是过来度周末，现在已经回去了，并希望房东尊重她的隐私权。看到条子上的“男朋友”三个字，小雨的心又开始隐隐作痛，还是第一次用这三个字呢，而这个从来没有把她当做女朋友的“男朋友”已经永远地走出了她的生活，并在最后一刻给她卑微的生活留下一堆麻烦。也许木头就是来和她道别的，告诉她以后再也别去找他了，同时最后一次享用小雨的身体。小雨也不明白自己为什么要这么想，仿佛把木头想得越虚伪不堪，把自己想得越下贱，心里就越痛快一点。小雨擦去眼角的泪水，大脑麻木，浑身疲惫，上网，买报纸，到处打电话，继续找房子。
异乡人
搬家的前夕，惆怅的情绪，孤独翻阅着零散发黄的日记。
颓丧的日子，午夜的街头，卡拉OK的男人喑哑地喊着他们的歌。
吴念真《八又二分之一》
小雨在陌生的城市里住不安稳，再加上所爱不得，令她心头一阵阵地发冷。她不知不觉有了自言自语的习惯，在地铁里，在人行道上，在卫生间——不要怜悯自己，这不是世界的尽头。
小雨的母亲有个老同学欧阳，在刚刚打开国门时就嫁到了巴黎，而且人人都说是嫁给了一个亚洲小国的没落贵族，在巴黎郊外住着花园别墅。小雨的母亲一直催促着小雨去找她这位交情深厚的老同学，出门靠朋友，万一有事也好有个照应。小雨刚到巴黎时心想，人人都道巴黎的房子难找，如果去托这位从没见过的欧阳姨，人家住着大房子，又不做房产出租，岂不是给她出难题。于是她横下一条心，在小马的地下室打了一周的地铺，起早贪黑，上天入地，立誓要自己找到栖身之所。万万想不到的是，她好不容易跑遍半个巴黎找到房子，却又遇到个变态房东，住了三个月，竟因为过度担惊受怕，额头上出现了一条细细皱纹。
心烦意乱、百般无奈、忍无可忍之时，小雨想到了母亲的老同学，心想要不去问一下，最不济也就是继续和房东熬下去，于是拨通了电话。电话那头是一口东方化的法语，温柔谦和。小雨自报了姓名后，对方马上改用上海话说：“哦，是小雨啊，你怎么到现在才来找我，你妈妈一年前就对我讲你来法国了。这样吧，你有空来我店里玩吧。”说着留给小雨地址和电话，约好周六中午去。
欧阳姨的东方精品店在拉丁区一条次干道上，是老牌的知识分子区，离塞纳河仅仅五分钟的脚程，属于圣母院周边的核心风景区，地段相当好，生意自然也兴隆热闹。欧阳姨身材高挑，不施脂粉，鹅蛋脸，鼻梁高高的，头上过早地生出些白发，气质相当文雅。她上身是一件团花摆袖的水红色高腰小丝袄，下身是一袭时髦的不对称黑绸作皱长裙，露出一点绣花鞋的小圆脑袋。小雨后来才知道她每天的一身一手都是她自己店里的东西，她当然是最好的品牌代言人。店里的顾客很多，虽然请了两个伙计，可欧阳姨还是自己照应客人。她抱歉地让小雨坐着等她一会儿。
店铺很宽敞，放着古典音乐台的节目。货物的品种很多，琳琅满目的，色彩又杂，一时让人看着眼睛发花。里屋的架子上摆着几床绣花的缎面被子，木架子上挂着几十套男女各色中装及吊带的低胸丝绸睡衣，木架子下层是绣着“福”、“禄”、“寿”、“喜”的猩猩红小衣底裤和小孩子的花袄花裤，靠窗的木柜子上放着蜂花牌檀香皂，还有各色打开的中国扇子、中国结、无锡泥人、端午节的香囊……柜子下面居然是几只绘花的小铁皮热水壶，后来听说是《花样年华》席卷巴黎时，有老顾客指名道姓要的“张曼玉买云吞时提的那种漂亮瓶子”。小铁皮热水壶来了以后，一直很好卖，也算是《花样年华》的后续产品——当然最受惠于那部电影的还是旗袍。
店里多是女客，也有一个白发老头，挑了一只湖绿色同心结的丝麻手袋，请伙计用漂亮的盒子包起来，说是送给女儿的生日礼物。老头走时，欧阳姨恭恭敬敬地送到门口。小雨注意到欧阳姨不但法语说得炉火纯青，而且对法国人的喜好也心里透亮，往往只消察言观色后温柔喜人的两三句话，就让那些法国Madame立时觉得自己撞到了久已想要的东西 ：多巧啊，款式、颜色、尺寸、风格，上身后的那种优雅，那种异国情调……还有相当一部分是老主顾，亲热地管她叫欧阳。她们身边的孩子也都认识这个店，老是问：“娅娅去哪里了？”欧阳和蔼地笑说：“娅娅今天去上舞蹈课了。”
小雨看了一圈，最后走到账台边，看到一本加缪的《异乡人》，就随手翻起来。刚看了一句“Aujourd’hui；maman est morte。 Ou peut…tre hier； je ne sais pas（今天，妈妈死了，或许是昨天，我不知道）”，欧阳姨就走过来，连声说不好意思，让小雨干等着，又说快一点半了，让小雨和她一起去附近的馆子吃个便饭。两个伙计也去吃饭了，欧阳姨把店门锁起来，在门口挂上个小牌子，上面写着：出去吃饭了，一小时之后回来。
她们沿着下坡路向塞纳河走去，路过一个红色的消防所、一个小面包店、一个淡蓝色招牌的出租自行车的车行，走进一家中餐馆。欧阳姨抱歉地说：“要不我们吃中餐吧，快一些。”小雨说：“那最好了。”说到底，她还是喜欢吃中餐的。欧阳姨和老板寒暄了几句，显然她是这里的常客，然后要了两份扬州炒饭、一份海鲜豆腐、一份咕老肉和一碗玉米鸡蓉羹。然后，她领着小雨走到餐厅最里面的一桌坐下。老板送上一壶茶。欧阳姨说 ：“不要这样客气，每次都送茶。”老板说：“我们这么多年，也算是邻居了，是你一直照顾我们生意。这位小姐是你亲戚吧？长得挺像的。”欧阳姨说：“是朋友的女儿，刚刚在南部拿了学位，现在在十七区的法国公司实习。”老板应了几声好，然后出去招呼客人了。
欧阳姨给小雨倒茶，又给自己斟上。店里吃饭的人不多，只有两个法国女学生，所以菜很快就上齐了。欧阳姨让小雨别客气，两个人动筷子吃了起来。欧阳姨说：“刚刚来买手袋的老先生就住在附近，是个有名的汉学家，《三国演义》就是由他译成法语的。”小雨瞪圆眼睛，连连说“想不到”，想想又问：“桌上的那本《异乡人》是谁的？”欧阳姨说是店里空闲的时候她自己瞎翻的，其实以前在上海的时候也喜欢看小说……小雨和欧阳姨面对面坐着，中间隔着一个插了红玫瑰的白瓷瓶子和十五六年的光阴。小雨不知为什么，只觉得跟前的这位美妇人的眼底沉着深深的忧郁。
欧阳姨问：“在巴黎有没有什么需要帮忙的？”小雨就略略说了说变态房东的事。欧阳姨听了，沉吟半晌才说：“我不把你当外人，我和我先生三年前离了婚。大房子归他，孩子和这家店判给我。现在我和儿子女儿住在店后面当初买下来的一个小单元里，孩子们大了，也不能老是挤在一起。我一直在附近找合适的房子，可你也知道这里附近的房子都是天价。我转而又申请政府的平价房子，但那种房子根本不知道要等到什么时候才会有，所以我可能一时也帮不到你。”
小雨见几分钟前还在店里八面玲珑、谈笑风生的欧阳姨说着说着眼圈就红起来，想来是触到了她心中的大委屈，于是忍不住轻声问道：“两个孩子都大了，怎么就分开了呢？”欧阳姨叹口气说：“相互之间没话说了……所以小雨，两个人要结婚，还是要相知的好，不要像我这样匆匆嫁到巴黎，却不知那是个坐吃山空、整天泡在球馆酒馆里的人。我……我好像搭上一趟豪华车，开到半路被放下来，发现自己不但付出双倍的车费，还完全失去了方向。现在回过头去，觉得人生白过了二十年，不过，到头来却也解脱了……”
小雨和欧阳姨在中餐馆前分手，一个人沿着Rue de Monge（蒙齐路）往回走。初秋的晴日，太阳把路面照得白花花一片，路两边都是典雅的奥斯曼式公寓，仰头便是蓝天，万里无云。她走到蒙齐路和学院路的交叉口，注意到沿街角有一个小公园，十几个衣帽鲜艳的孩子在大树底下、喷泉边上嬉戏，像是绿荫里翻飞的彩蝶。大人们坐在长椅子上聊天。还有学生仔坐在椅子上，把书平摊在地上，佝偻着背、弓着腰读书，读完一页，便用脚趾翻。
两个六七岁的女孩子穿着灰绒连衣裙，戴着小红帽，在喷泉边上牵着手小声说话，更衬得古老的雕塑肃穆深沉。小雨停下了脚步，她简直看呆了，凝固的生命、流动的光阴……欧阳姨的话像一股细细的泛着银光的溪水流过她的皮肤，凉森森的。
“现在回过头去，觉得人生白过了二十年，不过，到头来却也解脱了……”
小雨自然想到木头，一时间也没有什么悲喜之意，只有一股清明留在心上。两年的痴狂和二十年的弹指一瞬与更大的生命的寂灭一比，简直成了一种不可理喻的偏执。那一刻，她对木头所迸发的种种不可理喻的热病终于烟消云散了。她长长吐了口气，擦掉眼角的泪，也不知道为什么，她明白自己过了那个坎，好像还了一笔欠了很久的债务，几百个日夜里，她欠生命的，生命欠她的，两清了。
小马和她的男朋友同居一年后，发现相互之间于身于心都不能离开对方一个星期以上，于是决定结婚。小雨作为女傧相和为数不多的“娘家人”代表，被要求提前去“熟悉场地”。于是按照小马告知的地址，小雨趁周末到他们租在艾菲尔铁塔边上的小屋去踏点。
转眼间巴黎的冬天就来了，行道树的叶子早已落尽，天气常常又阴又湿，整个城市的色调颓然黯淡下来。小雨走过艾菲尔铁塔后面的荣军院广场，一帮大男孩穿着单衣在踢足球。球滚出草坪，向小雨奔来。小雨抬脚踢回去，脚力不足，准头也不够。男孩子们笑着大声叫起来：“C’est pas terrible（不怎么样啊）！”
那些男孩十七八岁的年纪，身长胸宽，头发湿湿地搭在前额上，帅得让人心跳。西方人向来觉得亚洲女孩看起来比实际年龄小些，皮肤细腻，目光盈盈。在他们眼里，穿着白色短大衣、黑色短裙的小雨清新可爱，腿型曼妙，自然将她纳入夜间湿湿的梦里。小雨懂得他们的眼神，一瞬之间，她感到一丝被看的得意，可随之而来的却是遗憾。那样让�