摇@鲜λ嫡庑瞧谖业寐蚋霰咀印:⒆用堑敝杏腥颂岢觥B杪枇成纤嗟赜帜贸鲆桓�5分的镍币或一角银币放在一边。我们眼看着那钱堆变得越来越小。最后,爸爸总是要说:就这些了吧?妈妈点点头,大家才可以靠在椅子背上松口气。妈妈会抬起头笑一笑,轻轻地说:好,这就用不着上银行取钱了。妈妈在银行里有存款,真是件了不起的事,我们都引以为荣,它给人一种暖乎乎的、安全的感觉。我们认识的人中还没有一个在城里的银行有存款的。我忘不了住在街那头的简森一家因交不起房租被扫地出门的情景。我们看见几个不认识的大人把家具搬走了,可怜的简森太太眼泪汪汪的,当时我感到非常害怕。这一切会不会,可不可能也落到我们的头上?这时戴格玛滚烫的小手伸过来抓住我的手,还轻轻地对我说:我们银行里有存款。马上我觉得又能喘气了。莱尔斯中学毕业后想上商学院。妈妈说:好吧。爸爸也点头表示同意。大家又急切地拉过椅子聚到桌子面前。我把那只漆着鲜艳颜色的盒子拿下来,小心翼翼地放在妈妈面前。那盒子是西格里姨妈在一年圣诞节时从挪威寄给我们的。这就是我们的小银行。它和城里大银行的不同之处在于有急需时就用这里面的钱。昆斯廷摔断胳膊请大夫时动用过,戴格玛得了重感冒,爸爸买药的时候用过。莱尔斯把上大学的各类花销……学费多少,书费多少,列了一张清单。妈妈对着那些写得清清楚楚的数字看了好大一会儿,然后把小银行里的钱数出来,可是不够。
第317节:第七辑走不出亲情这片海
妈妈闭紧了嘴唇,轻声说:最好不要动用大银行里的钱。我们一致同意。莱尔斯提出:夏天我到德伦的副食商店去干活。妈妈对他赞赏地笑了一笑。她慢慢地写下了一个数字,加减了一番;爸爸很快地心算了一遍。还不够,他把烟斗从嘴里拿下来端详了好一会之后,说道:我戒烟。妈妈从桌子这边伸出手,无言地抚摸着爸爸的袖子,又写下了一个数字。我说:每星期五晚上到桑德曼家去看孩子,当我看到几个小妹妹眼睛里的神情时,又加了一句:昆斯廷、戴格玛和凯瑞恩帮我一起看。好!妈妈说。又一次避免了动用妈妈的银行存款,我们心里感到很踏实。即使在罢工期间,妈妈也不多让我们操心。大家一起出力干活,使得去大银行取钱的事一再拖延,这简直像游戏一样有趣。把沙发搬进厨房我们都没有意见,因为这样才可以把前面一间房子租出去。在那段时间,妈妈到克茹帕的面包房去帮忙。得的报酬是一大袋发霉的面包和咖啡蛋糕。妈妈说,新鲜面包对人并不太好。咖啡蛋糕在烤箱里再烤一下吃起来和新出炉的差不多。爸爸每天晚上到奶制品公司刷瓶子,老板给他3夸脱鲜牛奶,发酸的牛奶随便拿,妈妈把酸了的奶做成奶酪。后来,罢工结束了,爸爸又去上班,那天妈妈的背似乎也比平时直了一点。她自豪地环顾着我们大家,说:太好了,怎么样?我们又顶住了,没上大银行取钱。后来,好像忽然之间孩子们都长大工作了。我们一个个结了婚,离开家了。爸爸好像变矮了,妈妈的黄头发里也闪烁着根根白发。在那个时候,我们买下了那所小房子,爸爸开始领养老金。也在那个时候,我的第一篇小说被一家杂志接受了。收到支票的时候,我急忙跑到妈妈家里,把那张长长的绿色的纸条放在她的膝盖上。我对她说:这是给你的,放在你的存折上。她把支票在手里捏了一会,说:好!眼睛里透着骄傲的神色。
第318节:第七辑走不出亲情这片海
我说:明天,你一定得拿到银行里去。你和我一起去好吗,凯瑟琳?我用不着去,妈妈。你瞧,我已经签上字把它落到了你的户头上。只要交给银行营业员,他就存到你的账上了。妈妈抬头看着我的时候,嘴上挂着一丝微笑。哪里有什么存款,她说,我活了这一辈子,从来没有进过银行的大门。我是母亲的蒲公英苏珊·查森听到这里,小时候和母亲坐在餐桌旁的情景好像又浮现在我的眼前。我突然明白了,为什么我一直保留着夹在旧词典的那朵已压成薄片、变成深黄色的蒲公英。每一种花都有它的出众之处,如此才会给人们带来不同的欢乐。在我生长的那个小镇上,学校离家只有步行10分钟的路。每天中午,母亲们大多做好午饭,等孩子们放学回家。那时,我并不认为这是一种奢侈的享受,尽管现在看来确是如此。我想当然地认为,母亲应该给我做三明治,欣赏我的手工画和督促我做作业。我从未想过母亲这个曾有职业、有抱负的知识女性,在我出生之后,怎么会把每天的时间都消磨在我的身上。每当中午放学铃声一响,我便上气不接下气地冲回家,母亲肯定站在家门口最上面的一级台阶上等着我,就好像我是她心中头等重要的事。年幼无知的我却从没有因拥有这份深厚的母爱而存有感激之情。在上三年级的一天中午,我告诉母亲,自己被挑选在一部戏里演公主。在以后的几周里,母亲总是不辞辛苦地帮我排练、记台词。然而无论在家里排练时那些台词说得多么流利,一旦上了舞台,我就将台词忘得一干二净。没办法,老师把我从剧组里挑了出来,让我担任旁白的角色。尽管老师向我解释时语气温和极了,但我依然感到阵阵心痛,特别是看到公主由另一个小姑娘扮演时,我的心被深深地刺痛了。中午回家后,我没把这事告诉母亲,但她看出了我的不安,没像往常那样提出帮我排练,母亲让我跟着她到屋后的园子里去走走。
第319节:第七辑走不出亲情这片海
那是个宜人的春日,玫瑰花的叶子已绿了,葡萄架上爬满了返青的藤条。大榆树下,满地绽放着一丛丛黄色的蒲公英,远远看去,就像一位美术大师在我们的视野上轻轻抹了层金黄色。我看到母亲弯下腰,随手拔起一丛蒲公英说:我想把这些杂草都拔掉,只留下玫瑰。我喜欢蒲公英!这园里所有的花草都是美的,即使是这些普通的蒲公英。我嚷道。母亲神情凝重地望着我,意味深长地说:是啊,每一种花都有它的出众之处,也正如此,才给人们带来不同的欢乐。我点点头,心里正为自己说服了母亲感到高兴。接着又听母亲说:对人来讲也是这个道理,并不是每个人都能成为公主,但这并没什么值得羞愧的。我想母亲大概猜到了我心中的隐痛,于是,我向她哭诉了学校里发生的一切,她安详地笑着,仔细听着我的述说。我想你会成为一个出色的旁白者,你大概没忘,以前你很喜欢给我朗读故事,而且旁白者的角色和公主同样重要。在母亲的鼓励下,我渐渐对扮演旁白者这个角色而感到自豪。中午放学后的大部分时间,都在我和母亲反复朗读角色的台词,以及和母亲谈论演出时的装束中度过了。正式演出的那晚,我感到紧张极了。就在演出开始的前几分钟,老师走过来对我说:你母亲让我把这个交给你。说着递给我一束蒲公英。尽管花已有点蔫了,有些已从花秆上飘落,然而看到这花,我明白母亲就坐在台下,我顿觉自信。演出结束后,我把这束蒲公英带回家。母亲把它仔仔细细夹在一本词典里。现在,每当夜深人静时,在柔柔昏黄的灯光下,我时常回想起小时候和母亲一起度过的那些时光。尽管对整个人生来说那是短暂的,然而,从那些日复一日简单重复的生活,以及生活中发生的那些看来似乎平常的小事中,我感到了深深的母爱,也悟出了爱──首先主要体现在一些极微小的事情上。
第320节:第七辑走不出亲情这片海
我工作后,母亲来看我,我请了一天假陪母亲。中午时,像重温往事一般,我特地陪母亲吃午饭。餐馆忙乱得很,坐在许多匆忙吃饭的人中间,我问已退了休的母亲:妈妈,我小时候你一直在家操持家务,肯定觉得厌烦了吧?烦?是啊,家务活是让人厌烦,可你却永不让我厌烦!母亲缓缓答道。对她的回答我并不十分相信,于是我进一步说:照看孩子肯定不会像从事一项职业一样能给人以鼓励。职业的确能激励人,我很高兴我曾经有过职业。职业就像一个吹起的气球,你只有不停地打气,才能使它一直膨胀。而一个孩子却像一粒种子,你给它浇水,精心照看,它就会自己长成一朵漂亮的花。听到这里,小时候和母亲坐在餐桌旁的情景好像又浮现在我的眼前。我突然明白了,为什么我一直保留着夹在旧词典的那朵已压成薄片、变成深黄色的蒲公英。一屋子的爱和欢笑简·雷诺我的父母陪伴我度过我生命中的每一次高潮和低潮,我从未想过有一天他们会离我而去。我只有记住发生在他们身上的故事,让他们永远活在我心中,永远,永远……就生物学的角度来说,我的确是很晚才踏入社会。我出生的时候,母亲41岁,父亲42岁,而我哥哥已经10岁了,这条过分明显的代沟也许和我那独特的血质一起造就了我的一生。我的母亲,凯瑟琳,出生在苏格兰;我父亲,安尼罗,是第一代到美国的意大利移民。就这样,我似乎被什么从中间分成两半。倾向于苏格兰那一边的是讲求实际的、逻辑性的,甚至有一点古板;倾向于意大利的一边则是爱吵吵的、追求独特的、爱嘲笑别人也被人嘲笑的。──第一条我钓到的鱼我父亲总是试图说服我去做一些户外运动。他会说:你为什么不去钓鱼呢?钓鱼?对我来说,那只是徒劳地举着一根拴着长线的棍子而已。去吧,母亲说,如果你能钓到一条鱼,至少可以向你父亲证明你已经试过了。
第321节:第七辑走不出亲情这片海
有一天,我在学校里听说有人在排干我家附近的那个湖,那儿到处是死鱼。于是我马上骑了车赶到那儿,捡了25条鱼。回到家,我冲着父亲大叫:嘿,老爸!看我抓到了什么?我父亲一听就自豪地笑了:好小子!瞧瞧他搞到的鱼!妈妈接过我弄到的鱼,把它们剖开。她嘀咕道:这鱼已经发臭了,我们不能吃!好了,别抱怨,我肯定它们是新鲜的!爸爸理也不理她,还说,好一个棒小伙子。最后,我母亲把我拉到一边,我只好在苍蝇拍的威胁下坦白了:妈,好吧,好吧,是我在湖边捡的!都是死的!妈妈非常恼怒,但为了不让爸爸失望,她还是赶紧出门到铺子里买回了新鲜的鱼,做给我们吃了。爸爸从来没有发觉这到底是怎么回事。──磁带在转我上高中的时候,我哥哥帕特参军入伍,被派到维也莱姆。因为家里谁都不太会写信,所以父亲有了个主意:买一台小型录音机,录下我们的声音以后寄给帕特。卖电子产品的商店里,店员问我们:您想要多长时间的磁带──15分钟?15分钟?爸爸说,我们甚至不能在15分钟里说完你好!你这儿最长的磁带有多长?90分钟。这还差不多!给我4盒!回到家,爸爸把厨房餐桌上的东西收拾好,然后宣布:好了,现在我们就要和帕特说话了!他按下录音键,用他那独一无二的方式开始了:你好,帕特!家里一切都好!我很好!你妈很好!这是你弟弟!杰米,和帕特说话!我走向前来,说:嘿,帕特!希望你过得不错!在那儿当心点。这是妈妈。妈妈朝机器弯下腰来,说:你好,帕特!自己学着照顾自己!别做傻事!然后爸爸说:嘿,那狗哪儿去啦?把布鲁斯带到这儿来,让它叫!布�