在竞选过程中,他犯了不少错误。有一回他用粗鄙的话语批评一位记者,没想到麦克风竟然是打开的,结果全国民众都听见了他所说的话。他一生只出过三次国,很少关心外交政策,当一位记者请他说出几个重量级世界领导人的名字时,他竟然答不出来。大家开始质疑他的智商,这让他感到十分愤怒。有时他也会变得很极端,告诉大家他不在乎自己是否选得上总统,但是又叫大家投票给他。这种做法当然让大家感到困惑。到了投票日前一天,民众发现他年轻时曾经被控酒后驾车,而他在竞选期间并未就这件事坦诚以对。媒体在他身上仿佛看见了克林顿的影子。
但整个过程中也有高潮的时刻。在全国连线、现场转播的总统大选辩论会中,他坚守自己的立场。相反,戈尔听起来就像是个万事通先生。小布什选择迪克·切尼(Dick Cheney)作为竞选伙伴,以弥补他在外交经验上的不足。他的演讲像倒吃甘蔗,越来越精彩。他一生最好的一篇演讲是在共和党全国代表大会上发表的,而这是最具影响力的一次聚集。他学会说真心话,甚至连百般刁难的评论家乔·克莱恩(Joe Klein)也说:“他是我所见过的总统候选人中,最多使用‘爱’、‘心灵’这种字眼的人。”这其实就是他一贯的作为:不熟悉情况,学习适应,改进自己,化悲痛为力量,以失败为师。
然后,本来到了应该结束的时候,却没有真正结束。戈尔起初宣布败选,随后又改变说法。小布什最初赢得选战,后来又发现好像还没有赢,整个选举进入了胶着状态。投票结果悬疑未决,佛罗里达州州务卿凯瑟琳·哈理斯(Katherine Harris)最后以官方身份正式宣布小布什在该州赢得竞选,大家才知道还有所谓的总统选举人团(Electoral College)存在。然后又是一些法律程序,接着戈尔以极其优雅感性的演说宣布败选,这是美国政治史上前所未有的情况。小布什成为了美国第四十三任总统。
。 想看书来
他们选择了道德
小布什为什么会赢?他既不是最具魅力,也不是最有经验的候选人。事实上,小布什是美国历史上以最浅政治资历赢得总统选举的人之一。一位专栏作家讥讽道,他很可能不是“抽屉里最锋利的那把刀”。而且他犯了不少错误,他怎么可能打败连续两任超人气的副总统呢?
民意调查显示,小布什在已婚且有小孩的投票人口中,赢戈尔15个百分点;在每周上教会的投票人口中,赢戈尔17个百分点。戈尔在职业妇女投票人口中赢19个百分点,在从不上教会的投票人口中赢29个百分点。很显然,信仰与家庭是小布什获胜的主要因素。
另外,民调显示,品德也是一个主要的因素。当选民被问到:“在你投票时,什么是你最重要的考虑因素呢?”有四分之一的投票人回答:“诚实。”在这四分之一的投票人口中,80%的选票投给了小布什。
小布什的演讲拟稿人大卫·弗洛姆(David Frum)解释说:“支持小布什的选民喜欢他的减税计划,支持他的导弹防御计划,社会福利改革政策,对宗教慈善团体的支持,甚至他的教育政策(虽不如前几项的支持度高)。但是他们对他的最大期待其实很简单:不希望他是另一个克林顿。”
小布什踏上总统舞台的时刻,正是美国人民经过八年克林顿政权,且对里根-布什时代的崇高道德记忆犹新的时候。他们对克林顿的印象就如历史学家斯蒂芬·安波罗斯(Stephen Ambrose)对杰弗逊的评语一样:“伟大的心志,残缺的品德。”他们希望情况能有所改变。他们刚刚有过一个“最好、最聪明”的总统,现在他们盼望的却是一个品德高尚的总统,他们相信小布什正是这样的人。在不道德的优秀和学校成绩平平、但带着道德罗盘的人之间,他们选择了道德罗盘。
。。
全国祷告感恩日
小布什似乎能够识透选民的心愿,他的就职演说听起来是在呼吁一种新的纯洁。他说:“公众的利益取决于私人的品德。以下原则是我生活和领导的依据,‘以谦恭的心来提升我的信念,以勇敢来追求公众利益,倡导高度的公义与怜悯,提倡责任心,也做个勇于承担责任的人’。通过这些方式,我会将美国固有的价值观带入我们的时代中。”
一旦立约,小布什立刻采取行动。专栏作家佩姬·努南(Peggy Noonan)建议小布什在白宫采取的第一个行动就是先洁净那个地方,这正好反映了许多支持者的想法:“我认为任何权力集中的地方都有撒旦的小喽罗在那里捣蛋,那些看不见的小喽罗就坐在这间办公室的门廊上,躲在书架的角落里暗自窃笑……每位总统掌权时的白宫都有这些小喽罗。但前一任的白宫小喽罗真是坏透了,所以小布什先生若能邀请一位德高望重的牧师,一位有智慧、有深度的拉比,一位忠心、爱人的传道人,一起为白宫祷告。求主重新膏抹这个地方,把这些小喽罗赶走(就算是一阵子也好),这将是一件很重要、很好的事情。”
不管小布什是否认为他入主白宫是所谓的用圣油重新涂抹这个地方,他显然下定了决心要破除前任政权的道德腐败。在椭圆办公室上班的第一天,小布什就终止了克林顿卸任前发布的许多行政命令。他也重申了墨西哥市政策(Mexico City Policy),减少资助国际社会提供堕胎服务的经费。该政策是在里根时代设立的,但克林顿并未继续采用。就某种层面来说,小布什把里根政府重新带了回来,而且不只是这样而已。
接着,小布什宣布下一个主日为全国祷告感恩日,停止一切雇佣程序,直到新的内阁成员各就各位。内阁的安排并没有花费多少时间,参议院在他提名内阁人选之后三小时内,就通过了其中七人的任命。
上任第一天,太阳还没有下山,他就签署一项命令,要求建立新政府的伦理道德规范。该命令要求新政府的员工“维持廉洁的最高标准”,也提出特别条款,禁止将办公室当作私人获利的地方,“冻结”一切与公共职责相冲突的金钱利益,禁止任何歧视行动。有些人认为他上任的第一天,代表着这个国家进入了一个新的时代。
白宫查经班
有了第一天的创新后,最关键的事情就是成立一个领导团队。批评家认为这位重生的总统一定会被迫任用一群传道人组建内阁,然后变成一个“神棍政府”(Elmer Gantry)9 ,但他们很快就发现完全不是这么一回事。小布什政府是有史以来内阁成员最多元化的政府,例如他任用了比以往任何一届更多的非裔和西裔人士担任政府要职。
他对女性的大量提拔也是史无前例。《君子杂志》在一篇谈到总统顾问凯伦·修斯(Karen Hughes)的文章中提到:“左派人士长久以来的梦想及誓言是要看见女性拥有更高的政治权力。而共和党政府中,似乎出现了美国历史上拥有最多女性幕僚与内阁成员的政府。”情况的确如此,但改变也不仅于此。有些人注意到,小布什政府的内阁会议成员来自各民各族各方,几乎让人误以为是参加联合国的委员会议。
小布什身边这群人的信仰和别人的不同之处,在于他们并没有因为进了白宫大门,就将属灵生活抛诸脑后。大卫·弗洛姆是一位犹太人,他说他在小布什的白宫里听到的第一句话就是:“你没有来参加查经班。”1997年开始,联邦法令准许在政府机构中进行宗教活动,只要确保未信者不受到干扰或压力。因此联邦政府大楼中有查经班和祷告会是常事,白宫里这种活动最多。有位同僚说:“没有人把白宫当作教会,也不会有人借宗教之名偷懒,但我们都知道我们持有的这个政治异象,乃是以信仰为基础。而且,在白宫里面有午餐查经班和晨间祷告会,整个国家都会蒙福。”
但最能代表首都华盛顿即将有一番新气象的,莫过于小布什自己,他似乎下定决心要成为一个道德高尚的榜样。每次内阁会议一开始,他会先带领大家祷告,并且坚持高度的道德标准。大卫·弗洛姆所说的一个小故事,很能说明这一点:“我刚到白宫的时候,有人在一个会议当中问我对某件事是不是很确定,我说是。可他又加重语气问了一次:‘你确定吗?’我觉得不爽,断然地说:‘是,我XXX(英文:damn)地确定。’整个房间的温度好像突然降了十几度,大家好久都不说话。我一直在想,自己到底说错了什么。我突然醒悟过来,刚才我说了脏话。‘嗯,不过我的意思是说,我真的非常(quite)确定。’”小布什主政的白宫是个绝对禁烟、不准说长道短的地方。最好的药物就是M&M巧克力。
小布什似乎立志要做一个选民心中期盼的诚实人。如果他在华盛顿预录一篇演讲,好在他去俄克拉荷马州的时候播出,他不愿意说:“今天我正在俄克拉荷马。”他会马上停下来,摘掉眼镜,抗议说:“我现在并不是在俄克拉荷马啊。”拟稿人员后来也学会不要在演讲中穿插“我今天很高兴来到贵宝地”这句话,因为总统如果不高兴,他就会跳过这句话不说。有一次他预定飞往佛罗里达州,签署一个巨大的工程——沼泽地国家公园(Everglades)的重建。这本来可以夸耀自己的政绩,但他只是简单地说:“今天我在佛罗里达州签署了一份沼泽地协定(Everglades agreement)。这个立法是在我就任之前就已经通过的。”这位总统不会把一个数百亿美元的工程归功到自己头上,不管出这个主意的人是谁,这总是让华盛顿的观察家跌破眼镜。
就算有人没有注意到他的品德所传递的微妙讯息,他们也绝对不会忘记他对大家在灵修生活上的鼓励。最著名的一次是2002年棕枝主日(Palm Sunday)10 ,总统和其他工作人员搭乘“空军一号”总统专机从萨尔瓦多飞回美国。大家知道他不喜欢错过主日崇拜的机会,所以内阁成员建议总统在空军一号上做礼拜。小布什欣然同意。
没过多久,将近四十位政府官员涌进飞机上的会议厅,由颇具古典音乐素养的康多莉扎·赖斯带领敬拜,凯伦·修斯讲道,最后以《奇异恩典》这首诗歌结束聚会。大家亲吻、拥抱,就像基督徒弟兄姊妹的情谊一样。
后来小布什回忆说:“你知道吗,我在空军一号上真的感到上帝就在我们当中。当时在飞机上的人好多,能够在那个特别的地方,和平常一起工作的同事一起敬拜,真是一个很特别的时刻。”
佩姬·努南大概会很高兴,因为魔鬼的小喽罗都得卷铺盖走人了。
难断的议题
小布什任内第一年的春天,他发表了一篇演说,恰好与他领导的政府所要面对的命运息息相关。当时的场景是美国犹太人委员会(American Jewish mittee)在华盛顿开会,小布什应邀在晚宴中发表演说。这是一个万众瞩目的场合,与会的还包括墨西哥总统比森特·福克斯(Vicente Fox)、以色列外长希蒙·佩雷斯(Shimon Peres)以及德国外交部长约施卡·费舍尔(Joschka Fischer)。美国犹太人委员会长期在全世界各地为宗教上的少数团体辩护,他们也特别关注有关犹太人的议题。所以这是一个很好的场合,让小布什有机会澄清他一些比较�