脑じ校赫夥莅椋峙戮鸵涝兜卮砉耍」唬匦鸥辗⒊鋈ィ憬拥搅税⒂ǖ牧硪徽琶牌Ｃ牌鲜且恢坏シ傻暮褂屑感屑蚨痰奈淖郑骸拔宀纾耗愫寐穑空饷淳妹挥心愕睦葱牛恢牢裁础Ｎ乙言诒本┱业叫牧榈陌参亢颓楦械募耐校肽阄易８０桑 碧肺宀瞪档卣思阜种樱潭腥缥謇缀涠ィ蚰罹慊摇＜负跷醇尤魏嗡妓鳎闳痪龆ǎ喝ケ本┱野⒂ǎ �
谭五昌胡乱地找个理由请了假，带上自己仅有的几百元积蓄，匆匆踏上了北上的列车。从井冈山到北京，数千里漫漫孤旅，对于从未单独出过远门的谭五昌来说，此时也并没什么好害怕的，爱情的力量是多么的巨大啊，一路上，他的心里只有阿莹阿莹阿莹！经过二十几个小时的泪水洗礼和心的煎熬，列车终于把寻爱心切的谭五昌带到了一派陌生的北京城！阿莹不在学校，快毕业了，她在北京的一家公司实习。谭五昌在石景山区的一个地下室里住了几天，终于辗转打听到她办公室的电话。
接到谭五昌打过去的电话时，阿莹正在办公室上班。她问话的声音里分明蕴含着太多复杂的情感：“你在哪儿？”有气无力的谭五昌艰难地吐出两个字：“北京。”电话的那一端，在几秒钟的沉默之后，出现的是震惊和慌乱：“你，怎么来了？！”从阿莹前后判若两人的语气中，谭五昌几近绝望地判断出，阿莹确实有男朋友了。
在北京举目无亲的谭五昌，又在阴暗潮湿的地下室里度日如年地呆了好几天，总算盼来了他日夜思慕的阿莹。阿莹是跟她的男朋友一起来的。谭五昌忍住内心的剧痛，与阿莹和她的男友强颜欢笑地共进晚餐。这顿味同嚼蜡、难以下咽的晚餐，谭五昌一辈子也忘不了！先前想好的要跟阿莹说的话，在这种尴尬场面下一句也未能说出口！谭五昌神情恍惚，有气无力地回到自己的地下室，疯狂地读着一本随身带来的人物杂志。当读到毛泽建的爱情悲剧时，他联想到自己的情感遭遇，一时禁不住泪如雨下。
虹←桥←书←吧←BOOK。←
第51节：第三辑 珍藏感动（11）
以爱为灯，照亮痛苦中升华的生命
由于极度悲伤，谭五昌不知道自己是怎么从北京回到家的。他在学校的宿舍里没吃没喝地躺了一天一夜，醒来时就用烟和酒精麻醉自己。而这一切，他那卧病在床的母亲是压根就不知道的。父亲过早辞世，对母亲的打击不轻，他不想再让母亲为自己的事情伤心难过。但他的百般掩饰，还是瞒不过母亲的眼睛。细心的母亲很快就透视到了谭五昌内心的伤痕。她说：“儿啊，是你的终归是你的，不是你的求也求不到，你要想开点啊！人这一生啊，只要有出息，就什么都会有的！”
也许是母亲的开导起了作用，也许是自己在骨子里不愿做个没出息的男人，谭五昌终于想通了：“失去了阿莹，我不能再失去我自己。我一定要考上中国最好的大学！”
就这样，谭五昌把对阿莹的爱悄悄地珍藏在心底，又重新拿起了久违的书本。他的家乡相对来说比较闭塞，为了获得最新的考研资料和信息，他每隔一段时间就去省城的图书馆跑一趟。1992年暑假，他如饥似渴地扑在书本上，在省城一呆就是半个月。当他再回到家的时候，他看到的是一幅凄凉的白色挽联，从小到大爱他疼他担心着他的母亲，已经永远地离他而去，竟没能见上最后一面！在母亲的坟头，谭五昌长跪不起，放声大哭。日落黄昏，泪水流干，世界静极。天地洪荒中，一个声音说：“儿啊，回去吧，妈妈累了，没等你回来就先走了。你最小，又没成家，妈最放心不下你，你要好好照顾自己，好好生活。你从小读书就好，我和你爹都觉得你是最有出息的，儿，你一定会有出息的，妈在这里看着你……”
告别墓地，深一脚浅一脚地回到家中，谭五昌又一头扎进书本里，以近乎自虐的读书方式来抵抗痛苦的侵袭。几个月过去，报考的时侯到了，谭五昌做好了充分的准备。早已成竹在胸的他，兴致勃勃地赶到县教委去报考。一个令他无法接受的事实又一次摆在他的面前：只有大专文凭，不许报考！他好说歹说，想尽了一切办法，铁打的政策就是不肯对他网开一面。
经过生活历练的谭五昌，现在变得越来越坚强了。报考受挫，他没有选择放弃，又耐住寂寞认认真真地准备了一年，等待着政策的松动和命运的转机。第二次报考，去年的那条硬性规定是没有了，但谭五昌是师范毕业生，按规定，他只能报考师范类院校。而谭五昌此时的目标已锁定北京大学。怎么办呢？哭笑不得的谭五昌在万般无奈之下耍了一点小聪明：在局长题签的“同意报考师范类院校”后面模仿着加了“以及其它各综合类院校”十个字，这十个字帮了谭五昌的大忙，使他得以有惊无险地顺利通过报考关。
1994年年初，谭五昌满怀自信地走进了全国硕士研究生招生统一考试的神圣考场。天道酬勤，中师毕业的谭五昌以第一名的优异成绩获得北京大学中文系研究生复试资格！
1994年4月，谭五昌再一次来到北京。北大中文系的面试安排在上午，谭五昌参加完面试后，自我感觉非常良好，便独自一人在校园里游览。当他在古色古香的中文系门口独自沉醉时，中文系负责研究生招生工作的老师出现在他面前：“谭五昌，你怎么还在这里！你还要参加笔试啊！”谭五昌一惊，便朝考试地点猛跑。当谭五昌赶到考场时，考试已经进行了三十多分钟，按规定，他已不能进考场了！谭五昌急出一身冷汗，结结巴巴地恳求监考老师：“老师，我、我叫谭五昌，来自井冈山，我……我不知道还有笔试……”监考老师二话没说，就让谭五昌进了考场。谭五昌抓紧时间奋笔疾书，做完最后一道题时，终考铃声响了。他感激地望了一眼监考老师。
1994年9月，谭五昌终于如愿以偿地走进了他心目中的“中国最好的大学”——北京大学。
1995年春节，谭五昌和阿莹在老家见了面。会面地点在阿莹家附近，阿莹脸上神情流露几份无奈和惆怅。她含蓄地告诉谭五昌，由于命运的缘故，她与她那位帮她申请到了留京指标的男友已经正式结婚了。她现在不知该怎么说才好。最后，她用那饱含着复杂情感的眼神久久地凝视着谭五昌，谭五昌呆呆地站立在地上，好长时间一句话也说不出来。
北大毕竟是北大。谭五昌感情上的苦痛很快就淡化在浓厚的读书和学术氛围之中。他年轻却历经磨难的生命，在百年北大再一次得到有力的升华。
随着时间的流逝，谭五昌在心里完全谅解了阿莹。他知道这是命运的过错而不是阿莹的过错。他现在唯一要做的就是要创造事业的辉煌。在京十载，他由硕士到大学教师，再由大学教师到博士，谭五昌浓墨重彩地接连书写了一个又一个令人拍案叫绝的人生传奇。他先后撰写了《海子论》、《二十世纪中国新诗中的死亡想像》等大量优秀的学术论文，独立编选了《中国新诗300首》、《中国新诗白皮书》等一批广受好评的经典性的诗歌选本，不仅荣获北京大学“五四”学术奖，而且被《国际汉语诗坛》评为2003年度“国际华语地区最佳诗歌评论家”……
2004年6月20日，谭五昌在离开北京大学，即将奔赴北京师范大学执教之前，在北大附近的一家咖啡馆里，他又静静地完整地回忆了一遍自己的心情往事，不禁心潮澎湃。正如泰戈尔所说的：“纯洁的女性，引领着我们上升”，不管怎么说，是美丽的阿莹，把谭五昌引领到了人生的更高更远的境界。十年无悔，他内心依然由衷的感谢那个叫阿莹的女孩，同时，在他获得事业的成功与升华的生命时，依然在守望着一份如诗的经典爱情！
人生感悟：
爱，可以成全一个人，也可以毁灭一个人。
爱是可以创造奇迹的，因为爱的背后，蕴涵着一股动人的情感力量。
◇欢◇迎◇访◇问◇。◇
第52节：胡建文其人其文（1）
第四辑 胡建文其人其文
我愿意相信，人生因为有爱，才变得更美好。而对爱、美、善的追寻，其实一直留存在我们柔软的内心。胡建文充满深情和爱意的文字，为我们构筑了一片温馨的精神家园。他用智慧、执著、顽强与苦难命运抗争的闪光细节，用真心真情点亮的灯盏，注定是恒久的美丽。
——刘永涛
感悟人生，珍藏感动
——读《一盏心灯》
谭五昌（北京大学文学博士，著名青年评论家）
从日常的生活经历中，悉心感悟出人生的真谛，是《一盏心灯》（大众文艺出版社，2006年6月版）颇为显著的特点。本书的各篇文章都选材于日常生活，主人公都是生活在作者周围普普通通的人。他们大多拥有着平凡但是坎坷乃至苦难的人生，作者却以敏感的思想触觉深入这些平凡人物的内心世界，将视线聚焦于他们在坎坷与苦难面前所表现出来的对未来的执著、对生命价值的追问、对挫折的超然……将之融入沉潜的思索状态，从中提炼并升华出启人心智的生命智慧，在一定程度上成为我们这个时代的生命沉思录。比如《换一个方向走》、《让出来的机会》、《造一轮太阳给自己》、《不是不可能》、《做自己的伯乐》这些文章，所传递出来的智慧的光芒，足以让我们在现实生活中少走弯路，减少人生的迷误。
《一盏心灯》另外一个颇为显著的特点，是充盈全书的令人感动的情感力量。书中各篇文章充满了这样的字眼：亲情、爱情、执著、温暖、爱……这些生活中最美丽、最温馨的词汇，营造了一片珍贵的人性化的精神氛围，为我们点亮了一盏盏心灯。比如《珍藏感动》、《隐居湘西》、《教母亲写字》、《给自己一杯忘情水》、《初恋是一只美丽的小纸船》、《自己的风景》这些文章，所叙述的一个个动人的情感故事，让我们强烈地感受到坎坷、苦难人生中最为温情的一面，从中折射出作者本人所怀有的浓郁的理想精神与悲悯情怀。作者高举这盏用自己的心血点燃的心灯，照亮了生活中许许多多普通人的人生道路。
总之，《一盏心灯》不是一本普通的励志类读物，本书作者、青年作家胡建文从自身的日常生活经历与心灵体验出发，用充满哲理意味和文学色彩的文字，为我们这个理想情怀普遍缺失的物质化时代，建构了一片温馨、珍贵的精神家园。在很大程度上，该书可以看成一部一位中国当代青年，凭籍其智慧、勇敢、热情、坚忍品质与苦难命运不懈抗争的个人心灵史。
§虹§桥书§吧§。
第53节：胡建文其人其文（2）
原载《京华时报》、新浪读书频道、腾讯读书频道
胡建文和他的人生励志
张绍民（著名诗人，作家，出版人）
胡建文在许多青少年心目中，已是一棵不可动摇的大树。他众多的粉丝铁丝有着不同于盲目追星的那些粉丝。说实在的，他的粉丝有着觉悟，他们都在追寻人生的前进，想找到更好的未来。为