暴力场面，也是很普通的场面；伤口，司空见惯。卡米尔低下了头。
别哭，卡米尔。
她眼睛盯着地面，不去看躺在床上的那两具身体。
走，卡米尔，快走，走得远远的，一去不复返。
Cito；longe；tarde。
卡米尔想走，但发现自己的大腿已经站立不起来了。她把腰弯得更低，眼睛盯着脚尖，盯着黑皮靴的方尖、旁边系的带子、布满灰尘的褶子和已经走得变了形的鞋跟。
你的靴子，卡米尔，看看你的靴子。
我在看。
幸亏她没有脱掉靴子，否则，赤脚，不穿袜子，她哪儿都去不了。也许她得呆在这儿，被困在这个箱子里面，额头上钻着钻。当然是水泥钻，不是木钻。看看你的靴子，你还穿着它们。好好看看，然后，跑吧，卡米尔。
然而，还不到时候。她的两条腿像倒在木箱上的旗帜。别抬头，别看。
当然，她知道，早就知道了。他一直以来都有女人，有很多别的女人，日子不同女人也不同。这取决于那女人的抵抗力有多强。亚当斯贝格把这种情况降低到最低程度，但他生活中总是有女人，那些女人像美人鱼一样，沿着河水游动，并不时地爬到岸上来。“我对她们感兴趣。”亚当斯贝格只这么简单地说了一句。是的，这些，卡米尔都知道，知道有委靡不振的时刻，遮遮掩掩的时刻，知道拥挤在那里，拥挤在远处的一切。有一次，她已经往回走了，但又远远地走开了。她忘了亚当斯贝格和他众多的恋人，那个悲剧世界发出轻轻的声响，在很近的地方掠过她身边。她已经远离了好多年，已经埋葬了亚当斯贝格及其荣耀。亚当斯贝格之所以荣耀是因为有那么多人爱他。
直到去年夏天，他出现在一条小路的拐角，已经消失的记忆才又重新恢复。由于河道弯弯曲曲，河的上流并未受到影响。卡米尔有所保留地又接受了他，一脚在外，一脚在内，试着保持一大段距离，有时在自由与亚当斯贝格之间徘徊。直到今天晚上，意想不到的这场打击使她眉心剧痛。仅仅是日子搞混罢了，亚当斯贝格对日期从来就没有什么概念。
由于眼睛盯着靴子，她的大腿恢复了一点力气。床上，他们的动作也结束了。卡米尔轻轻地站起来，绕过木箱，想溜出门，就在这时，那个女子坐了起来，惊叫了一声。卡米尔听到了那两个人慌乱的声音，亚当斯贝格跳下床来，喊着她的名字。
走，卡米尔。
尽我所能吧！卡米尔抓起外套和背包，看见小猫躺在长沙发上，便把它抱了起来。她听见那个女子在说话，在问他。逃，赶快。卡米尔三步并两步地下了楼梯，在马路上跑了很长时间，然后气喘吁吁地停在一个空旷的广场上，翻过铁栅栏，找了一条长凳上坐下。她紧紧地抱着自己的靴子，双腿已经站不直了，钻在她额头上的东西这才松开了她。
一个染了发的年轻男人来到她身边坐下。
“你脸色不好。”他轻声地说。
他在她的腮帮子上吻了一下，默默地走远了。
二十八
半夜过后，有人轻轻地敲门，此时，当格拉尔还没有睡。他穿着汗衫，坐在电视机前喝啤酒。他并没有看电视，而是把笔记本翻来翻去，上面记着鼠疫传播者及其受害者的情况。不可能是偶然的，那家伙选择了他们，其中应该有某种关联，什么地方有关联。他询问了受害者的家属，问了好长时间，想找出受害者之间的哪怕一丝关联。他重新阅读着笔记，寻找着。
当格拉尔白天有多潇洒，晚上就有多邋遢。他穿着年轻时的工装，他父亲的工装，穿着粗布长裤，码头工人穿的那种，胡子拉碴。五个孩子都睡了，所以他蹑手蹑脚地走到长长的走廊里去开门。他想敲门的一定是亚当斯贝格，然而出现在他面前的却是马蒂尔德王后的女儿。她直挺挺地站在门口，似乎僵硬了，有点气喘吁吁，胳膊上好像还抱着一只猫。
“吵醒你了，阿德里安？”卡米尔问。
当格拉尔摇摇头，默默地示意她跟他进屋。卡米尔没有考虑当格拉尔家里是否有女人或是什么人，精疲力竭地在破旧的沙发上坐了下来。当格拉尔借着灯光看见她在哭，便一言不发地关掉电视机，抓过手边的一瓶啤酒打开，卡米尔一口就喝了半瓶。
“我遇到麻烦了，阿德里安。”她放下啤酒瓶，喘着气说。
“是亚当斯贝格的事？”
“是的。我们出问题了。”
卡米尔喝光了剩下的啤酒。当格拉尔知道出了什么事了。如果有人哭，那就备好充足的饮料，准备挥发。他向椅子下面弯下腰去，那里放着一箱啤酒，几乎还没拆封呢！他打开第二瓶啤酒，放在低矮而光滑的桌子上，推向卡米尔，好像是在下棋。他心里充满了希望。
“阿德里安，世界上什么田都有，”卡米尔伸出一只胳膊，说，“他的田，要别人挖，而别人的田，是供参观的，那里面有很多东西可以看，苜蓿、油菜、亚麻、麦子，然后让田休闲，接着是荨麻。我从来不靠近荨麻，阿德里安，从来不摘它们。它们不属于我，你知道，和别的东西一样。”
她垂下了手，微笑着。
“可是，突然间，出了问题，犯了错。被刺了，尽管我不愿意。”
“刺痛你了？”
“没关系，会过去的。”
她抓起第二瓶啤酒，喝了几口，喝得慢了些。当格拉尔看着她。卡米尔很像她母亲马蒂尔德王后，从她那儿继承了轮廓清晰的下巴、细腻的脖子和微翘的鼻子。不过卡米尔的皮肤很白，嘴唇更有孩子气，这与马蒂尔德战无不胜的大笑不一样。有一会儿两人都没说话，卡米尔喝完了第二瓶啤酒。
“你喜欢啤酒？”当格拉尔问。
卡米尔把双肘支在膝盖上，出神地看着矮桌上的绿色小瓶。
“很危险。”她摇摇头，轻声说。
“你知道，卡米尔，上帝创造亚当斯贝格那天，一晚没睡好。”
“啊，是吗？”卡米尔抬起头，说，“我不知道。”
“是的。他不单是没有睡好，而且发现缺少材料。于是，他像个健忘者，去敲同事的门，想借点材料。”
“你的意思是说……人间的同事？”
“当然，他的同事便急急忙忙随手给他找来一些材料。上帝由于一夜没睡，大脑已经麻木，漫不经心把一切都混杂在一起。他就用这团东西捏造了亚当斯贝格。那确实是不平常的一天。”
“我过去一直不知道。”
“所有的圣书上都有记载。①”当格拉尔微笑着说。
“然后呢？上帝给了亚当斯贝格什么？”
“给了他直觉、温柔、美貌和机灵。”
“魔鬼给了他什么？”
“冷漠、温柔、美貌和机灵。”
“他妈的。”
“你说得对。但人们不知道健忘的上帝是用什么比例来捏造这个混合物的。这是当今神学界的一大谜。”
“我不会插手的，阿德里安。”
“这很正常，卡米尔，因为上帝造你的时候大家都知道。他睡了17个小时，精神抖擞，一整天都在用他高明的手在塑造你，心满意足。”
卡米尔笑了。
“那你呢，阿德里安，上帝造你的时候又是怎么样的？”
“他和他的伙伴拉斐尔、米迦勒和加百列②喝了一晚上酒，喝得天昏地暗。很少人知道这故事。”
“结果一定很了不起。”
“不，上帝被吓坏了。所以，你看见我要模样没模样，要轮廓没轮廓。”
“看得出来。”
“你看，这很简单嘛！”
“我要出去走走，阿德里安。”
“一定要去吗？”
“你有更好的主意？”
“制服他。”
“我不喜欢制服人，这会给他们留下后遗症的。”
“你说得对。我呢，有人制服过我一次。”
卡米尔摇摇头。
“你必须帮我。明天上午他到警队时你打电话给我。我可能要回家收拾东西。”
卡米尔抓起第三瓶啤酒，大口大口地喝了起来。“你去哪？”当格拉尔问。
“不知道。哪里有地方？”
当格拉尔用额头示意了一下。
“啊，是的，”卡米尔露出了微笑，“不过，阿德里安，你是一个老哲学家，我没有你的那种智慧。”
“什么事？”
“我该拿它怎么办？”
卡米尔伸手指了指那个毛茸茸的东西，“那还是一只小猫呢！今晚它一直跟着我。我想，它是想帮助我。它虽然很小，但很聪明，而且非常傲慢。我无法带它走，它太脆弱了。”
“你希望我照顾这只小猫？”
当格拉尔抓住猫背，把它举起来，仔细看了看，然后放在地上，不知该怎么办。
“你最好还是留下来，”当格拉尔说，“他会想你的。”
“小猫？”
“亚当斯贝格。”
卡米尔喝完了第三瓶啤酒，把酒瓶轻轻地放在桌子上，说：
“不，他不软弱。”
当格拉尔并不想劝说卡米尔。遇到伤心事后，出去走走并没有坏处。给她照顾那只小猫，会留下跟卡米尔本人同样温柔、同样美好的回忆，当然，这种回忆没那么甜蜜。
“你去哪里睡？”他问。
卡米尔耸耸肩。
“睡在这里吧。”当格拉尔替她做了决定，“我把这张长沙发拆开。”
“不麻烦你了，阿德里安。我就躺在沙发上，因为我要穿着靴子睡。”
“为什么？那样会不舒服的。”
“问题不大，从今以后我就穿着靴子睡。”
“靴子不是太干净。”当格拉尔说。
“这样站起来容易些，这比干净重要。”
“你知道，卡米尔，标新立异从来无济于事。”
“对，我知道。我有时很愚蠢，会做出夸张或者消极的事来。”
“它跟夸张、消极或是坚定无关。”
“它有什么用？”卡米尔脱掉靴子，问。
“促使人思考。”
“好吧，”她说，”我同意你的意见。”
卡米尔仰面躺在长沙发上，睁着眼睛。当格拉尔去了浴室，然后拿了一条毛巾和一些凉水来。
“敷在眼睛上，要让眼睛消消肿。”
“阿德里安，上帝造完亚当斯贝格后，是否还剩下一些材料？”
“剩下一点点。”
“他用来干吗了？”
“做了一些比较复杂的东西，比如说，皮制的鞋底。穿起来很舒服，但上坡时会滑，天一下雨就会摔倒。上帝并不是现在才决定在上面粘上橡胶来解决这个千年难题的。”
“可我们不能在亚当斯贝格身上粘上橡胶。”
“防滑？那当然不行。”
“还有什么，阿德里安？”
“你知道，上帝剩下的东西并不多。”
“还有什么？”
“钱。”
“你知道，钱是件复杂的事。”
卡米尔睡着了，当格拉尔等了半个小时才拿掉敷在她眼皮上的毛巾，关掉地灯。他看着睡在黑暗中的这个年轻女人，如果亚当斯贝格忘了拥抱她，他愿意让她喝上十个月的啤酒，以换得轻轻的一摸。他抓住那只小猫，把它举到了眼前，盯着它的眼睛。
“这类事情，真是愚蠢，”他喃喃地说，“永远都那么愚蠢。而我们俩呢，我们还要共同走一段路呢！我们也许要等她回来，不是吗，小雪球？”
睡觉前，当格�