不肯服输的性格,同时,属马者是难以管教的孩童,痛苦中长大,人到中年即功成名就。 罗杰斯出生在美国东海岸马里兰州的海港城市巴尔的摩。珍珠港事件引发美国宣战,第二次世界大战全面爆发。24岁的詹姆斯正在马里兰州的陆军军事基地服役,此时盟军溃败与德军节节胜利的消息交错传来。就在三个多月前,艾森豪威尔刚刚就任欧洲战区美军司令,这一设在伦敦的战区司令部的成立,意味着盟军在遭受利比亚和埃及的挫败后,美国准备开辟第二战场。 不久,詹姆斯前往美国中西部威斯康星州的陆战基地服役。很快,詹姆斯被派往恩奈斯汀的故乡俄克拉何马州西南部科曼奇县劳顿镇服役。这是詹姆斯在美国境内服役的最后一站,这个名为希尔堡的军事基地位于劳顿镇北部。这里是美国陆军野战炮兵训练中心,詹姆斯在这里担任炮兵军官,官至陆军中尉。 1944年春天,詹姆斯告别了两岁的罗杰斯和有孕在身的娇妻,前往欧洲战场。临行前,詹姆斯将妻子送回雨果,在那里恩奈斯汀的父母将和她一起守候第二个孩子的来临。
5岁赚钱(1)
在0~9十个*数字中,你会选择哪一个作为自己最心仪的人生数字呢?有人选1,有人选8,也有人会选9。吉姆一下抓住了“5”,不仅因为德莫普利斯小镇的电话号码是“5”,更重要的是他了解市场的职业生涯从5岁就开始了。那时,他还是一个小不点儿,每天最大的乐趣是捡足够多的空瓶子换钱积累自己的私房钱。 打从娘胎出来,罗杰斯就是父母眼中稳重优秀的长子典范。他的头发稀疏,大大的头与瘦弱的身躯看上去有些不太和谐。一双深邃的蓝眼睛总是盯着你若有所思,仿佛在探索某个不解之谜。对于新鲜事物他从来都是小心翼翼慢慢尝试,没有体验的东西总会引起幼小的他深深的担忧。一岁时,父母把他放进浴缸里洗澡,他紧紧地抓住浴缸旁的帆布,生怕自己彻底滑进浴缸被水淹没。他张着嘴紧紧地盯着身边的大人,大大的蓝眼睛里透着紧张与不安,额头上的抬头纹清晰可见。 两年后,弟弟迪克的出世让他开始逐步适应没有母亲时刻在身旁呵护的孤独。此时,父亲詹姆斯正在德国境内参与盟军围剿希特勒党羽的行动。在那场著名的坦克大战中,盟军遭遇德军伏击,詹姆斯不幸中弹受伤。 大弟弟迪克在吉姆刚过完两岁生日的第二天出生了,妈妈忙着照顾弟弟,就把他送进了幼儿园。与其他的孩子相比,年幼的罗杰斯总是喜欢睁大了一双蓝色的眼睛,默不作声地看着周围的一切,让人永远摸不透这个小家伙脑子里到底在想些什么。幼儿园里只有一位个子娇小的阿姨,十几个孩子同时在院子里疯跑、嬉戏打闹,势单力薄的阿姨根本无暇顾及,只能大致盯着孩子们不让大家打闹得太厉害。儿时的罗杰斯不哭不闹,很早就懂得自己照顾自己。他四岁时在幼儿园里拍的一张照片上,穿着兔子服装、表情严肃的他和周围的小朋友安静地坐在地上,周围的“小兔子”都光着脚丫,唯有他不仅穿了袜子还穿上了凉鞋。 吉姆四岁那年,第二次世界大战以希特勒的惨败告终,伤愈的詹姆斯带着三枚勇敢奖章从欧洲战场归来。两个嗷嗷待哺的孩子成为詹姆斯的当务之急。这时,詹姆斯的哥哥艾伦在伯明翰西南部一个偏远的小镇德莫普利斯开了一家工厂,生产电冰箱、体育座椅、农业化肥设备等产品。他写信告诉弟弟,他需要和一个有管理能力的人一起开创一份事业,如果詹姆斯放弃了这次机会,将是他一生中最大的损失。 1946年春天,詹姆斯一家回到了罗杰斯家族世代生息的故土—亚拉巴马州,他们在亚拉巴马州西南部的德莫普利斯小镇定居。这个人口只有5000人的小镇远离大城市的喧嚣。距离德莫普利斯最近的城市是50英里外的赛尔玛,那里有万人。德莫普利斯坐落在两河交汇之处,源自密西西比州普林蒂斯县境内的汤比格比河由北向南,顺着亚拉巴马州,与布莱克沃里尔河汇合形成的三角地带,两条河流为这里的棉花生长提供了便利的灌溉水源。每年10月棉花丰收时节,德莫普利斯中小学都要放假一周,让孩子们帮着家里摘棉花。听上去有点类似早期中国学校的义务劳动。
吉姆后来去了耶鲁大学读书,拨电话回家时的一段经历足以揭示这个小镇的偏远与奇特。小镇的电话号码只有一个“5”,在反复确认他没有开玩笑后,将信将疑的纽黑文接线员压抑着内心的怒火,先通过康涅狄格州接线员转接到亚特兰大市接线员,然后延伸到伯明翰市接线员,经历多次的长距离辗转传递后,信号终于抵达德莫普利斯小镇接线员。当电话这头焚心似火的纽黑文接线员刚说完吉姆的要求时,那头德莫普利斯的接线员立马回应:“噢,他们家现在没人,都上教堂去了。”纽黑文接线员刹那间被雷倒了,他不敢相信这神奇小镇接线员的记忆力竟会如此强大! 幼年的罗杰斯对德莫普利斯的乡村风光印象深刻,街道井然有序,没有一条水泥路或者沥青路。所有的路都是在厚厚的黄土地上铺一层沙砾,久而久之,路面的沙砾被飞驰的车轮卷起飞溅出去,原来的黄土地又慢慢裸露出来。天气晴朗的时候,人们要提防疾驶而过的车辆卷起的漫天尘土;到了下雨天,黄土变成了泥巴,人走在上面不仅面临随时滑倒的危险,鞋底还会沾上一层厚厚的“黄土跟”,原本半斤重的鞋变成了一斤半。路面的泥泞只能求助镇上负责道路维修的人员来解围。他们通常的办法是开来一辆平土机,将路面的坑坑洼洼填平,然后再填点路面的沙砾。 。 想看书来
5岁赚钱(2)
男孩子们最喜欢跑到两河交汇的河口处,在那里堆放的一座座锯末堆里翻找结实点的厚木板当木筏,在河里玩“漂流”。最有趣的是,沿岸早期黑奴开凿运河遗留下的浅水渠是孩子们抓小鱼和小乌龟的好去处。水渠里并没有多少水,只有一些深深浅浅的小水沟,总有淘气包忙着抓鱼的当口不小心在又湿又滑的水沟里滑倒,引来周围一片笑声。 詹姆斯一家搬进了一套租来的白色混凝土砖墙结构的小平房,开始了在这个小镇上的全新生活。与早期美国家庭一样,詹姆斯夫妇沿袭了“男主外,女主内”的家庭模式,詹姆斯是家中的顶梁柱,负责家里的所有开销,他同时做两份工作以便孩子们的生活能宽松些。恩奈斯汀则以料理家务为主,零散地做点兼职为辅。类似送孩子们去上学、参加学校的家长会等工作责无旁贷由她出面。在孩子们心中,詹姆斯既是严师又是慈父。老二迪克这样评价自己的父母,父亲赚钱负责“宏观调控”,母亲简化并操作“具体办法”,孩子们是整个“政策贯彻实施”的受益者。
在父母的眼里,罗杰斯是个结实、懂事,从不会令人担心的孩子。还在他两岁时,詹姆斯和恩奈斯汀带着他坐火车回雨果,途中一件行李从行李架上翻落,正好砸在小吉姆的肩膀上,他为此哭闹不已,甚至到了雨果后依旧哭声不减。詹姆斯夫妇当时查看小吉姆并无外伤,以为他可能受了惊吓,哭一哭便没事了。谁知多年之后一个偶然的机会,他们才发现罗杰斯的锁骨真的被行李砸骨折了,这对粗心的父母这才意识到当初罗杰斯为何长时间哭闹不已的真正原因。 詹姆斯从战场归来后,许久没有见父亲的吉姆总是黏在父亲身边,走到哪里都要父亲带着他。詹姆斯常常把这个小家伙举到肩膀上,让他神气地晃着大脑袋四处张望。毛发稀疏、大脑袋、大眼睛、瘦小身材的吉姆看上去有些像中国著名漫画作品中的三毛。和父亲在一起时是他童年最快乐的时光,他喜欢爬到父亲的肩膀上,像一个小巨人一样看着周围的一切。 弟弟们的陆续出生让吉姆过早地结束了在父母身边撒娇的岁月。老三马布瑞快出生时,5岁的吉姆被送到千里之外的外公外婆家。人口不到5000人的雨果小镇并没有太多变化,从这里到最近的大城市得克萨斯州的达拉斯最快也要3小时车程,而从德莫普利斯坐车到雨果要16个小时。在偏远小镇德莫普利斯和雨果,人们最大的娱乐莫过于每年夏天的棒球联赛。镇上不少孩子很早就开始练习投球和击球,在美国孩子心中,人人都想做贝尔?鲁斯。每当小学生们唱着“爸爸,带我去棒球场,妈妈给我买一个棒球”时,多数孩子不是在场下练习投球就是在棒球场上击球奔跑。
年幼的罗杰斯对于商业环境有种超乎寻常的敏感。一次外公达奇带着吉姆去看了一场棒球赛后,棒球场上的热闹从此吸引了他全部的注意力,去棒球场成为他最大的爱好。与镇上其他孩子盼望到棒球场上练习比赛的热切相比,他似乎更关注在棒球场上寻找赚钱机会。 奈斯比特夫人(Mrs。 Nesbitt)是雨果镇上的一位老太太,她在小镇棒球场上有自己的一隅小店,同时拥有棒球场的特许经营权,不仅包括售卖零食和冷饮,还可回收空瓶子。她的手下有两三个孩子为她工作,他们当中最小的七八岁,最大的是初中生。 这天的棒球赛结束后,小不点吉姆来到她面前,问道:“奈斯比特夫人,您能给我一份工作吗?我想像他们那样为您工作。”说着,吉姆用手指着场内忙着捡空瓶子的大孩子们。 看着个头矮小的吉姆,惊讶的奈斯比特夫人哄着吉姆:“我可爱的小吉姆,你太小了,这份工作不适合你,你应该像那些孩子一样在赛场上玩儿。去吧去吧,我这儿正忙着,去找你的小伙伴们玩棒球吧!” “不,奈斯比特夫人,我要的是工作,不是玩棒球。我能行的,相信我!”吉姆态度很坚决。 “可是,吉姆,你看看到我这里工作的孩子都比你大,你太小了,这份工作不太适合你。” 奈斯比特夫人试图说服吉姆。 “求你了,奈斯比特夫人。我一定能行的,相信我,我会做得很好的,您就给我这份工作吧!”看着吉姆一脸的真诚和急切,奈斯比特夫人终于答应了他的要求,这也是她所有的小员工中最年幼的一位。 这年夏季棒球赛季来临时,5岁的吉姆找到了他人生中的第一份工作。奈斯比特夫人答应以每24个空可乐瓶售价5美分的价格照单全收他所有的“战利品”。那个夏天,当其他孩子还沉浸在棒球场上打球的快乐中时,吉姆已开始为自己将来的银行户头储备资金。 吉姆后来回忆起这段经历时说,他那时最大的愿望就是盼着看比赛的人们多喝几罐可乐,这样他就可以在奈斯比特夫人的赞许声中展示更多的“战利品”。捡可乐瓶的经历有喜有忧,有一天下午他竟然捡了552个可乐瓶!当他从奈斯比特夫人手中接过美元后,攥着这笔巨大的财富,兴奋的吉姆急不可待地跑回了外婆家。他把其中的一半给了3岁的弟弟迪克,另一半自己留着。 也有运气不好的时候,有一次吉姆只从奈斯比特夫人那里领到了10美分。看着这个孩子一脸的失望和沮丧,奈斯比特夫人又多给了他5美分。尽管如此,他依然为没有捡到足够的可乐瓶而懊恼不已。 这年9月,妈妈又为他添了一个弟弟—马布瑞,他们搬进了位于普罗德大街210号的一栋复式砖房里。詹姆斯告诉他,可以在除主卧室之外的三个卧室里任选一个,他可以和弟弟们