我只知道，这场大火没有让我取暖。反而，让我感到更加寒冷。这种寒冷，令我不知所措。
离开的前一天，我和姐姐去医院看望向牧。
已经是深夏，天气炎热，阳光猛烈。我和姐姐买了很多百合。姐姐说，要把这些花，插在花瓶里，放在他的病房里，这样，他的伤就会很快好起来。
向牧对姐姐和我的到来感到非常高兴。他像是没事似的，热情地帮我们削苹果。和我们聊天。
我看到他身上依然缠着绷带。可见，伤势很严重。
姐姐和他说了好多话，看得出，向牧很开心。但是，我却很难过，为什么，为什么要等一个人遍体鳞伤的时候，你才会懂得去怜惜他，去理解他。或者，仅仅是接受他。
向牧对我们说，其实，那没什么，不管是谁，他都会冲进去把她救出来。
他说，其实，他知道自己配不上姐姐，姐姐是大学生，是有未来的人。而他，则是个小混混。是个没有前途的人。他们的生活不一样。
他还嘱咐我，要我好好读书，以后像姐姐一样，考个好大学，将来就一定会有出路的。不要像他一样。
直到快要离开的时候，我们才告诉他，我们要离开这个小镇了。去一个遥远的北方城市。
向牧的神情很坦然。他像是预知到了这一切。只不过，他问姐姐，一阳，你能每年来看我一次吗？
我看到姐姐湿润着眼睛。点着头，对他说，会的，会的。
可是，姐姐没有实现她的诺言。
在大学里，她很快有了男朋友。男友是优秀的研究生，前途光明，对母亲也很好。母亲希望姐姐和他结婚，能有一个像样的家。姐姐和母亲似乎忘了那个南方小镇，她们从未再提过那里，也从未提起过向牧。或许，她们一直在经历着遗忘。
我也上了北方的高中。时间一枪一枪地打在了我身上，我渐渐长大了。
而那一个个寒冷的雨季，终将会过去。我们，也终将会看到熙和的阳光。
［10］
我长久地凝望着南方潮湿的天空。我似乎又看到了有香樟树的叶子哗啦啦地掉了下来。似乎又想起了那一个个寒冷而延绵的雨季。想起了，那件在大火里被烧毁的黑白条纹衬衫。
向牧，你依旧在这里吗？
朱戈：摇滚的日子（1）
青春的人儿啊
想想一个人的十年会怎样
足够让许多选择发生
许多人事来来往往
此刻你深爱的啊
是那多少个十年后的少年
他是否依旧那么年轻
是否依旧那么热情
透过窗外夜色的迷雾
和丝绒般光滑的茧
我深深地亲吻着你
在这夜色不安的城市里
很久没有整理CD架了。
CD们披着不厚的灰尘，吐着似乎被遗忘的小调。幸好，一张张地擦拭干净，一张张地归位，看来CD也是需要归属感的。
突然，翻到一张积满灰尘的CD，不搭调地挤在EMI的古典CD旁。
《流星圣殿》——Linkin Park的第二张录音室专辑。
我大笑起来，持续了很长时间。
Linkin Park啊，我喃喃地说。
一
我记得，那天是个阳光极为灿烂的日子，灿烂到让人眩晕。
我记得，那天的阳光笔直地撒在意意的脸上。
我记得，阳光下的意意在那一刻，用同样充满阳光味道地笑看着我，却带着一丝骗你上贼船的味道。
我记得，耳中第一个关于Linkin Park的音符，是电吉他毫无保留的嘶吼和着主唱歇斯底里的兽吼。
啥玩意啊，这是？戴着意意的大耳麦，我用很响的声音说了这句话。
意意扯下我头上的耳麦，依旧保持着那种笑容。
你不知道了吧，这就是摇滚。
我记得，我就是以这样朴素的方式，在那一个充满阳光的瞬间，被骗上了摇滚这艘贼船，心肝情愿地。
二
你前面说那叫“林”啥来着？我抬起头问意意。
Linkin Park。中文翻译叫林肯公园，你怎么反应总是那么慢啊？意意拍了拍我的头。
我诺诺地点头，记下Linkin Park的名字。
意意说我反应慢是有道理的。
年少时，男生的圈子总是需要用某种共同兴趣来维护的，比如说篮球足球，比如说电子游戏，又比如说摇滚，可令我措手不及的是，这种群体的共同兴趣时常在变。
男孩们昨天可能还是一群樱木花道，明天就都变成了约翰列侬。
而我，则似乎永远是夹在约翰列侬中的樱木。
幸好，意意的存在总是在我将要脱离男生圈子的时候，拉我回来，好笑的是，每次都带着那种骗你上贼船的笑容。
于是，跟着意意的脚步，我很快学会了玩篮球，玩电子游戏，这些似乎都应是男生该有的爱好，然而对我来说，却只是对于群体的一种依赖而已。
放学后我来到家旁边的一家音像店。
老板，Linkin Park有吗？我不常来，音像店的老板看到熟客会很热情地拿出最新到的片子或者CD，然而对于我，却只是一个斜眼的打量。
啥？老板皱了皱眉。
那个……林肯公园……我同学是这么说的，我有些莫名的唯唯诺诺。
那里，自己找。老板指了指门口的CD架，架上罗列着欧美的大牌CD们。
我很快找到Linkin的CD，似乎是完成一个任务。结完账后狼狈地从音像店走出来，空气中弥漫着呛人的汽车尾气。
回家的路上，我没有急于拆开CD，只是慢步走着，突然有一个念头在脑中闪过，等到摇滚如同篮球、电子游戏一般不再是男孩们的共同兴趣时，那张Linkin也就没了它的价值。
然而，我竟感到一丝惋惜。
三
哦哟，意意说你也开始听Linkin啦，飙两段听听？
柳树扯掉了我的耳麦。
那个年头，扯耳麦似乎是个极为流行的动作。前提是大家都换上了颇有摇滚感觉的大耳麦，其次是很多人为了假装自己音量开得很响，对于别人热情的招呼往往有意地置若罔闻。
所以扯耳麦无疑成为了揭穿伪装的最好方法。
朱戈：摇滚的日子（2）
我摇了摇头，说不会。抬头看了眼柳树，接着戴上耳机，切回前面错过的《My December》。
柳树似乎想说些什么，却有无从开口的味道，只是傻站着。
之前我和柳树不熟，只是知道班里有这样一个名字。印象中只是个瘦瘦的，爱开玩笑，带些油腔滑调的男生。
不久后，柳树告诉了我Linkin新专辑《流星圣殿》被引进的消息，柳树显然也喜欢Linkin，只有在说Linkin的时候，他才会严肃起来。
我开始听Linkin park的事情很快在男生圈子中散布开来，下课有人来拍我肩膀说，这次跟进得快了嘛。
别人异于我听Linkin时的神情，一脸的冷漠和安静，我似乎更像是在听古典乐，而不是摇滚。
男生中常会聚在一起讨论Linkin的歌，包括乐队的现场，歌中的脏字，以及《Faint》中那带些死亡金属味道的兽吼。我并未参与这些讨论，只是例行公事般听着，从不发言。
但不代表我不了解这些，事实上我是为数不多说得出所有乐队成员名字的人。
那天和意意一起回家的时候，我问他：
你真的喜欢Linkin Park吗？
他说，这么牛的摇滚，谁不喜欢？
我不回答，只是说，我想我是真的喜欢上这种音乐了。
四
摇滚的热头似乎迟迟不肯消退，所以我的那张Linkin幸运地一直在体现他的价值，这应该是一张CD最愉快的状态，不停地在CD机中旋转，直到主人抛弃它的那天。
Linkin开始泛滥到每个人的耳朵当中，不再局限于那些一直聚在一起讨论Linkin的男生圈子，柳树笑着说，不得了，现在就连外表文静的女生也开始听Linkin了。
我把自己称做Linkin党，在一个Linkin党眼里，Linkin即是摇滚，摇滚即是一切。
然而与此相对，在Linkin的大潮当中，另一些人则被我称作伪Linkin党，因为那个时候的Linkin似乎已经不再是单纯的摇滚乐，而是一种时尚或者潮流的代名词了。
当你随便问一个貌似文静的女生，你喜欢什么类型的音乐？她会回答，摇滚，并且摆上自认为很摇滚的动作，接着再问喜欢的乐队，她会回答Linkin Park，不过发音很可能是“林青帕克”。不过，当你再问得具体点的时候，聪明些的女生就会试着扯开话题了。
那时候伪Linkin党的确大行其道。
不可思议的是，那群曾经聚在一起讨论Linkin的男生似乎返老还童，再次回到了篮球和电子游戏怀抱里。
更不可思议的是，Linkin党竟意外地拉近了我、意意、柳树之间的距离，意意说，我们坚持的是一样的。
有空的时候，常常和意意、柳树到路边的夜排档去吃炒面，聊些身边的小事，聊些Linkin Park。
意意的口头禅是：我觉的那个女孩长得不错。他说到这些的时候，常被我们推搡下去，然后三个人一起吃吃地笑，毫无理由的。
但意意有时候也会说些颇有意义的话，我记得那天他说：
你说咱们到底是为啥听Linkin啊？
喜欢摇滚啊。柳树回答。
不对，是热爱。我更正道。
那你说我们到底热爱摇滚什么？
在那时看来，吃炒面的时候问一个如此严肃的问题是极其不合时宜的。
喜欢就喜欢了，你怎么搞得像女的一样，偏要找个理由出来？柳树不耐烦道。
意意一个人显得很无趣，独自吞着炒面。
半晌，我一字一顿地说，是精神，摇滚精神。
意意刚想问，又收了回去，我知道他要问的是摇滚精神是什么。
他知道我回答不清楚，因为对于每个人来说的摇滚精神，也许都是不同的，也许只是每个人的一种生活态度而已。
五
Linkin党的日子不好过，因为我们还未长大，换种通俗的说法是，因为我们还要考试。
朱戈：摇滚的日子（3）
意意和柳树在期中考试中一败涂地，我也勉强混过，拿成绩的那天，三个人同时想到了一个词——萧条。
意意和柳树在去夜排档的路上肩勾着肩，像兄弟连的海报上画的那样。我走上去的时候，他们异口同声地说，离我们远点。
我带着一点点的幸灾乐祸笑着。
Linkin党也有这一天啊，看来这次的Linkin演唱会是去不成了，意意叹道。
算了算了，黄泉路上做个饱鬼，今天我请。我缓和着气氛
去你妈的黄泉路，柳树的心情也很低落，不过饱鬼还是要做的，随后补充道。
老板，拿三碗炒面加量，菜多放点，我吼道。
三个Linkin党像末代的武士呼哧呼哧地吞着炒面。
今天我悟出了一个道理，意意突然停下来，嘴上还挂着炒面。
什么？
摇滚是不能当饭吃的。
啥意思？异口同声。
你们这群粗人。意意转过头，继续吞炒面。
柳树说，当然不能当饭吃咯，人可以不听摇滚，但不可以不吃饭。
你长进了，意意说，
柳树没理他。
人可以不听摇滚，但不可以不及格。我半晌说出这样一句话，之后被两个人合力推了下去。
六
伪Linkin党的队伍开始呈几何级数般壮大了，Linkin�