到了33岁，他接受了洗礼，以后就彻底改变了一切。他在非洲沙漠里建立了一座非正式的修道院，准备在那里研究神学和哲学问题。但平静的生活并没有持续很久。当邻近希波城准备选出一名主教助理时，由于选举委员会议中有人认识奥古斯丁，随即他就被赋予了这个职务…… 违背他的意愿。后来他甚至被任命为主教，并主要利用这个职务去进行他的研究工作。当汪达尔人兵临希波城下时，他以76岁高龄离开了人世。
朋友
奥古斯丁年轻时共同走入歧途的伙伴，都是些“假朋友”。一个 “真朋友”是米兰的主教安布罗斯，他曾使荒唐的奥古斯丁最后接受了洗礼。除此之外，他在那个时代最为突出的，就是坚持独立的思想，从未因为自己的前程，接受过友善人物的恩赐担任过任何职务，担任主教是违背他的意愿的。
敌人
与其他一些教会代表人物不同，奥古斯丁从未有过欲望，去制裁或烧死有其他信仰的人。他的注意力主要关注存在于每个人内心的，也包括奥古斯丁内心的魔障和下意识力量：“多么可怕的秘密，我的上帝，多么深沉、无际的污物！这就是灵魂，这就是我自己！”
女人
奥古斯丁在接受洗礼之前，一直过着不稳定的生活。他在米兰担任教授期间，和一个情妇在一起生活。在与这个情妇有了一个儿子以后，他却产生了疑虑。他的情妇，后来是知名的圣女莫妮卡，却体谅他的顾虑，默默地离开了他。后来，奥古斯丁决定娶出身高贵家庭的姑娘为妻，但婚期一拖再拖，他干脆又找了一个情妇。真是个该死的东西，这个奥古斯丁，直到接受洗礼以后，这一切才得以终止。
思想体系
奥古斯丁坚信，只有观察自己才能找到真理：“不要脱离开你自己；要在你自己身上反省；因为在人的内部驻守着真理。”那么，我们在进入内心旅行时能够发现什么呢？首先，奥古斯丁根据自身的体验，是“一颗不安的心”，被茫然和渴望所追逐。但这颗心最终想找到安静。那么如何才能找到呢？我们应该离开我们精神上的局限性，“去寻找一个动因，它不与人的内在力量等同，而是一种具有自身权威、超常和有责任感的机制，一种不返回我们自我的声音：真理。”而这个真理有一个名字，它就是上帝。听起来很简单，实际并不如此。因为奥古斯丁用这个体系否定了一切试图把真理说成是人的精神产物的哲学观点。他认为，真理出现在我们的思维终结时。因此我们只能对其保持顺从，只能去相信它。所以，对奥古斯丁来说，信仰必然比知识和认知具有更高的真理内涵。
奥古斯丁的特色
我们知道奥古斯丁，是在他成为“圣徒”的时候。他成为哲学家和神学家之前，却是一个充满欲望的无所作为的人。这两者之间的对立，使奥古斯丁具有了无穷的魅力和影响。他不是一个避世的隐士或苦行僧，而是一个热爱和享受过荒唐生活，然后又认识到其毫无意义的人。命运使奥古斯丁成了“我们中的一员”，这就使他更为可信，而不像那些忧心忡忡的神职人员，把一切自然的生活乐趣都看成是不道德的放荡行为。
给我们今天带来了什么？
如果我们把这个对上帝摇摆不定的基督徒抛开，那么，奥古斯丁就传授给了我们一个对个性的心理分析方法。据此，真理并不在意识当中，而是隐藏在我们精神的下意识里。他一再强调，我们的思想和记忆的内容，并不是我们的意识激发出来的，而是另一种存在于意识以外的力量所为。每一个曾经忘记过肯定存在于记忆中的什么的人，都可以给予证实。不论他如何希望这些东西重新回到他的头脑中来，但他却始终做不到。以后，在一个完全另外的情况下，它却会突然出现，似乎是从虚空中跳了出来。我们并不像自己认为的那样，是我们精神的主人。这就是奥古斯丁给我们的认知，是他留给我们的永恒的遗训，是在弗洛伊德的心理分析理论出现的一千五百年前。
尼科洛·马基雅维利：暴徒兰波是对的
生平
尼科洛·马基雅维利出身于一个有权势的佛罗伦萨家庭，因此很早就开始了他的政治生涯。作为外交官，他走遍了世界，他和达芬奇一起设计过一个天才的工程，想在佛罗伦萨开凿运河体系建立一座内陆港口，同时要击败他所痛恨的商业大城比萨。由于人为阻挠和财政困难，这项工程最终遭到了失败。后来，马基雅维利得到了组建市民卫队的任务。这支卫队于1512年被西班牙人消灭，美第奇政府再次掌握了佛罗伦萨的统治权。他作为市民卫队长被捕，受了酷刑，最后被流放到沙漠。他在流亡地却发挥了自己的创造力，成了作家，先后创作了政治哲学论文和几部喜剧以及佛罗伦萨的历史。1523年他被平反，重新获得了政治职务。1527年，卡尔五世皇帝的军队把美第奇家族赶出了佛罗伦萨，马基雅维利再次遭贬。命运的起伏跌宕，使他的身体受到了伤害，于当年去世，被安葬在弗兰西斯卡教堂之中。
朋友
马基雅维利一再强调，对强权者十分重要的是，“回避一切会使他生恨和生蔑的东西”。马基雅维利自己身体力行，从未生过很大的气。但这样一来，他却总是陷入两条政治战线之间。
敌人
马基雅维利死后不久，教皇亲自过问，使这位哲学家的治国理论文献得以发表。1559年，又出现了反复。在耶稣教团的力主下，他被宣布为“不受欢迎的人”，他的作品列入了黑名单，包括基督教新教也把他的作品视为“魔鬼之作”。
女人
对女人，马基雅维利很少表态。但在论述其他问题时，如果提到女人，我们还是可以看到他的倾向：“幸福就是有一个女人。想控制她，就必须狠狠地打她。”1501年，他和科西妮结婚，生了四个儿子和两个女儿。马基雅维利不是一个忠诚的丈夫，但却是一个好父亲…… 至少在他与儿子的书信往来中可以看出这一点，一直到他去世。
思想体系
特别是在他的作品《君主论》当中，马基雅维利阐述了如何取得政权和保持政权的方略。他坚决主张，为了达到这两个目的，允许采取一切手段，不论是否符合道德标准。欺骗、计谋、叛变、伪誓、贿赂以及谋杀？对马基雅维利来说，这一切都没有问题，只要它们对这个目的有用。他说“人只有两种选择，或者献媚，或者摧毁”，“因为即使做了小小不公正的事，也会遭到别人的报复，只有坟墓里的人才没有这个能力”。为了不让暴徒兰波的大棒把人吓跑，所以他建议只能在短时间内使用暴力：“暴力只能在瞬间使用，这样它给人的感觉就少，而且会很快忘掉。好事却必须常做，这样才能让人记住。”也就是说：糖块和鞭子，糖块是长的，鞭子则是短的。这样就可以稳坐江山，尽管有时不一定会得到很多的同情。但如何在两者间进行选择，被爱还是被怕，马基雅维利无疑只能选择后者，因为“被怕比被爱更为安全”。
马基雅维利的特色
马基雅维利是一个聪慧的作家和敏锐的观察者，但却不是一个划世纪的哲学家。尽管如此，他却仍然是一位最著名的世界诠释者。理由是：不论天主教还是基督新教会都把他的作品贬为魔鬼之作。事情就是这样：禁书是有吸引力的。自从马基雅维利被宗教贬黜，他就仿佛有了魔力，吸引了很多作家、政治家和哲学家，从卢梭到赫尔德到尼采，直到腓特烈大帝。如果没有被贬黜，他很可能只是历史的一个注脚。
给我们今天带来了什么？
马基雅维利近年来日益火爆。例如《小马基雅维利》《马基雅维利与女人》等书籍，一直位居热销书的排行榜上。原因：他的权势方略，恰好可以用在现代行为研究中。我如何找到有权势的朋友？我如何能打倒我的对手？我如何能出现在良好的光线之下？我如何能够影响别人的意见？对所有这些有关前程的典型的问题，马基雅维利都有一个至今还有用的答案。这些东西是永远不会变的。
哥白尼：身在其中，却完全判断错误
生平
哥白尼生于波兰的托伦，1491年就读于克拉科夫大学。他在那里到底学的什么，至今没有人知道。在他的伯父瓦岑罗德主教的支持下，他进入弗伦堡大教堂任职，使他终生的经济来源得以保障。哥白尼充分利用这个特权，度过了教会法和医学专业大学生的12年舒适的生活。后来，他又担任翻译、制图员和货币设计等职务，并在各种单位担任秘书、基金管理员和税务督察工作。他作为医生也卓有成绩，甚至被弗伦堡周围的民众称为“阿斯克勒庇俄斯第二”。通过天文学的学习，他的知识面进一步扩大。他在天文学中证明，地球是围绕太阳转动的。但直到30年以后，哥白尼的《天体运行论》一书才得以付印发表。但这个拖延并不是因为他害怕教会的追究（因为教会仍然死板地坚持地心说，在圣经中，约苏亚拉住了太阳，在这之前它同地球的关系必然是运动着的）。之所以拖延，主要因为他是一个严谨的科学家，一再修改他的理论体系。这部著作的第一版本是1543年5月24日到达哥白尼手上的…… 正是他去世的那一天。
朋友
如果没有他的主教伯父的帮助，哥白尼不可能有那么多钱进行广泛的学习。他的另一个朋友是年轻的教授雷蒂库斯，这位学者曾经过长期辩论，终于说服了星象学家，同意出版哥白尼的书。哥白尼本人从未寻求与周围人亲近。但如果没有这些有权势的朋友和资助者，他很难获得后来的成功。
敌人
还在他的《运行论》发表之前，哥白尼的新说，就已经透露到了外界公众当中，但却没有受到宗教裁判所的审判…… 或许是因为他有一个主教亲戚。尽管如此，他仍然受到教会的严厉批评…… 包括新教主义者马丁· 路德，也鲜明地站在哥白尼的对立面，批评哥白尼的理论给圣经带来了误导。
女人
哥白尼作为神职人员生活在独身状态，而且也不想改变这一状况。在他的天文学说中，女人同样不起任何作用……如果他能够，肯定也会把地球和太阳两个词都定为阳性（地球和太阳在德文里均为阴性……译者）
思想体系
《运行论》第10章上说：“在一切的中央是太阳的位置。谁又会把它放到这座光辉殿堂的其他地方呢？因为只有在那里，它才能照亮一切。”哥白尼的这句话，实际具有双重的震撼效果：地球作为宇宙的中心被太阳所取代，这不仅违反了圣经的说法，而且也与亚里士多德的当时不可推翻的权威物理学不相符合。但哥白尼的理论也确实给人们带来了一些困惑。首先，人们肉眼所看到的世界…… 太阳从东方升起而在西方落下…… 突然变成了单纯的假象，一种虚幻，事实却完全是另外一个样子。其次，由于人不再是宇宙的中心，而是无能地和地球一起在