嵌荚诼砝锢贾莸墓ひ敌≌虺ご蟆D抢镆栽熘揭抵疲钡厝舜科颖J兀劝逵N野职掷醋源蟾胖挥�100户居民的鲁克,妈妈在距那里1英里的人口约2 000人的西伯特长大。他们在高中时代就相爱了,妈妈那时是拉拉队队长,爸爸是出色的橄榄球队后卫,他还曾经参加过华盛顿红皮(一支美国橄榄球队)训练营。他们都拿到了大学学位。妈妈成了家政课教师,爸爸在州警察局工作。他们都不曾是游泳运动员。 电子书 分享网站
第二章 紧急事件(3)
妈妈是个充满爱心的人。她在学校教健康和营养课,曾经两次被选为马里兰州年度教师。这些都证明了,上大学时,仅仅给妈妈一个“C”的那个“育儿课”老师的看法显然是不准确的。亲爱的教授们,来看看这些,我妈妈有资格得“A+”吧。
我爸爸年轻时喜欢打猎和钓鱼,并曾经在亚特兰大当过保镖。他把争吵看成挺平常的事,用他的话讲:“我们就是讨论了一下。”他是一名警官,他从事警务工作大概有30年,之后当了名独立安全官员。
自从意识到爸爸可能不回来了,我开始对任何事情都失去了兴趣。那时妈妈已经开始让希拉里和惠特尼学习游泳了,因为家庭医生查尔斯·瓦克西认为这样有助于孩子们更安全地接触水。姐姐们在洛亚拉高中的游泳馆学游泳。这里其实就是北巴尔的摩水上运动俱乐部创始地,后来俱乐部才迁到了现在所在的梅多布鲁克。姐姐们很努力地练习,因为我记得以前闹钟早晨4点就响,然后爸爸要开车送希拉里去训练。我还记得姐姐们参加每年7月4日俱乐部举行的庆祝活动,她们坐在充气船上用胳膊划水。我那时候忙着玩别的体育项目,不过我也想游泳。所以,这就有了我的第一次游泳课。
你是不是觉得我第一天学游泳就马上变成了海豚一样,不愿意离开水了?事实可不是这样的。我开始一点儿也不喜欢游泳。这里我说的可是“尖叫,踢人,扔东西,满地打滚”的那种“不喜欢”。游泳和我想象的一点儿都不一样。我们的邻居,也是妈妈的好朋友卡西·利尔斯在俱乐部给我上了第一课。我快把她逼疯了。我或许有两个擅长游泳的姐姐,但是当卡西小姐带我下到水里时,我才发现,我怕水。卡西小姐尝试着不托着我,可是我根本不行。在浅池的时候还可以,因为我知道脚可以触到池底,可以站起来,不用担心沉下去。但是一旦脚够不着池底,我就开始紧张,身体开始变得僵硬,不能游了。卡西小姐看出我的胆怯,但是她让我继续游。我想找借口呢,比如“我很冷”,“我要去厕所”,“或许我可以坐在池边看看别的孩子是怎么游的”……可不走运的是,卡西小姐说:“是你自己的问题,迈克尔·菲尔普斯。你妈妈让你学游泳,所以你必须继续游。”卡西小姐就是那种不达目的不罢休的人。最后,她找了个折中的办法:“好吧,你试试仰泳,”她说,“你必须至少学一种。”这样至少我不用面对着水底,看不见水有多深,也就不老想着自己可能沉下去。我可以浮起来了,又过了几节课,我学会怎么在水上扑腾着胳膊和腿让自己不至于沉下去了。我不记得从“扑腾”到学会游泳到底花了几节课的工夫,我也不记得又过了多少节课我才开始能够肚皮朝下地游泳,再后来是学会了自由泳。但是我记得的是,自从学会了游泳,我就开始离不开它了。就好像也有了个姐姐们一直玩儿的那种玩具,我每天都去游泳池,要游好一会儿才走。我越游越上瘾,渐渐地简直离不开它了。
不久以后,还是那一年。一天,我和游泳队的朋友罗素·福特兹尔一起在他家草地上玩儿。我不记得自己什么时候摔过,但是回到屋子里坐下时,我突然吵着说不舒服。那段时间我还没从父母离异的阴影里走出来,所以动不动就闹不舒服。罗素的妈妈,洛莉塔,让我躺在一张卧椅上,给我倒了杯果汁,想让我放松下来。我看着卡通,渐渐要睡着了。不知为什么,我突然开始在椅子上翻来覆去的,身体里还发出一种好像小狗崽的叫声。洛莉塔给我妈妈打了电话,她们决定马上带我去看医生。多亏了她。那一次我其实是把锁骨弄断了。
一整个夏天,我脖子上都戴着支架。天气热得要命,真想到游泳池和朋友们一起玩儿,但是我别无选择,我只能坐着看。到秋天的时候,医生才允许我摘下支架,我真快被憋疯了。
第三章 在水中(1)
你们或许觉得不可思议,我不记得第一次参加游泳比赛是什么时候了。比赛的种类很多,年龄组比赛,俱乐部比赛,区域赛,国内赛,国际赛,当然,还有奥运会,在参加这些比赛之前,我还参加过很多小型的、非正式的比赛。我对这些比赛的印象并不深刻,我只记得,我是多么地热爱游泳。
记得有一次参加在切萨皮克湾举行的1 500米游泳比赛,那天人很多,场面火暴极了。我们从岸边出发,大家拥挤着跑进水里,尽量不要撞到其他选手。比赛竞争十分激烈,每个人都想赢,快接近终点时,领先的是我和北巴尔的摩水上运动俱乐部一个教练的儿子布莱德·查特尔。最后,我以微弱的优势胜出,嗯,其实是布莱德自己有点儿失误。这次比赛后,我告诉妈妈,我觉得我以后的职业大概会和游泳有关。
我猜我还在念小学的时候就梦想着成为一名游泳运动员。格雷格·埃格特,以前经营了一家叫“梅特罗运动用品店”的游泳用品公司,他卖泳装、泳帽、泳镜、毛巾,还有更多的是:海报。他总是带着公司的样品,在比赛期间顺便支个运动品店做生意。我去看希拉里或惠特尼参加的东部比赛时,在好多地方都能看见他的店,比如普林斯顿、新泽西、格洛斯特,还有宾夕法尼亚。我发现只要在他的店里泡上一段时间,至少能磨妈妈给我买张海报。泡多了,我都觉得自己快成他们的店员了,我能带顾客找到他们想买的东西,帮他们挑泳装,帮他们找到合适的颜色或号码。格雷格干脆告诉顾客:“这是我的助手,菲尔普斯先生。”他照顾我,让我有事情做,妈妈觉得这样挺好。我想,我也帮他卖了不少泳装呢,要不是我热情地推销,有些顾客大概早就跑了。
接触像格雷格这样的游泳界人士让我觉得这一行适合我。这很重要,因为即使我在学校有很多朋友,很多时候我仍然觉得不自在。我不喜欢倾听,他们对我说话的时候又不习惯看着我的眼睛,所以很多时候,他们不得不说两遍。我说话时,如果说得太快,我容易把Ls发成Ss,更尴尬的是,有时我想要替自己辩解说我不是口齿不清时,我可能都说不清“口齿不清”这个词。而且,我很讨厌我的大耳朵。我过去总是爱戴帽子,因为这样能让耳朵看起来小些。有些孩子知道我这个死穴,每次校车到我家时,总有大孩子抢走我的帽子,把它扔到马路上,然后还要说我是《星球大战》里的怪物。
我很自卑。不知道是因为我的耳朵总受嘲笑,还是因为我不能集中注意力的问题,我特别感激那些有耐心和鼓励我的人们。我的三年级老师,芭芭拉·基尼斯就是其中的一位。她曾经鼓励我说,作为一个男孩子,有我这样的好动个性是很健康正常的。她总是问我喜欢做什么,而不是告诉我应该做什么。后来,我常邀请她和她丈夫,罗杰,去看我的比赛。罗杰是个盲人,我知道每次去和他讲话时,我必须先说:“你好,罗杰先生,我是迈克尔。”我甚至教其他孩子这样做,这样他才不会因为每次都要问是谁在他面前而感到尴尬。罗杰对我们毫无保留,他还和我们讲他失明后如何依靠其他感官生活。孩子们都很敬佩他。
一次,我赢了陶森市自由泳比赛的冠军,很兴奋地去找他。我抓着他的胳膊,还没来得及说话,他就说:“迈克尔,你真棒!”我惊讶极了,问他怎么知道是我,还有,他怎么知道我赢了?“你没听见报了你的名字后观众的欢呼声吗?迈克尔,那是为你欢呼呀!你真是太棒了!” 。 想看书来
第三章 在水中(2)
我9岁时开始跟着北巴尔的摩水上运动俱乐部的汤姆·海姆斯教练训练。他也带希拉里,那时她16岁。那一阵子我才刚刚在一些比赛上崭露头角,是海姆斯教练让我第一次真正找到感觉。他是出色的年龄组教练,不仅有丰富的教授基本功的经验,而且鼓励我们享受其中的乐趣。快到圣诞节的时候,他会装扮成圣诞老人出现在泳池。一次希拉里她们组意外地赢了区域赛后,他履行诺言,真的让她们剃掉了他的胡子。每个星期五的训练以后,他总带我和惠特尼去TCBY(美国著名国际连锁甜品店)喝酸奶。他一直很照顾我,每次我过于亢奋或是很情绪化的时候,他总是给我讲笑话或者做些搞笑的事情让我放松。
自从跟汤姆训练,我开始习惯看计时器,开始在脑袋里算计着各个分段的时间。比如,一个人要游出X的成绩,那么游50码的时候,他的成绩必须是Y。妈妈发现我开始变得认真了,因为我开始跟她叨叨十分之一秒或者不好的分段成绩之类的事情。如果数学课本上的问题与游泳有关,我可能马上准备计算。
听说过真的梦“游”吗?妈妈总会提起,我小时候有一次睡到半夜突然坐起来,在床上大喊“一、二、三……开始”,结果把全家都吵醒了。
北巴尔的摩水上运动俱乐部的管理很严格,不过紧张的训练之余,生活也充满了乐趣。我们以前玩一种叫“分类”的游戏,每次有一个主题,比如,冰激凌。我们在距墙20码的地方列好队,每个人对着一条泳道,沿着墙走,如果另一个运动员说出了你的冰激凌口味,你必须和他比赛。
训练前,我们有时也玩壁球。掷球者用全力往墙上掷网球,球弹回来时,“下垒”的人抢着去接球。如果没接住,他必须马上朝墙跑去,如果你,掷球者,在“下垒”之前接触到球,那“下垒”就出局了。如果一个人被踢出局三次,他必须靠墙站好,让每人拿他当一次靶子,掷网球。我当时是我们组年龄最小的,很快我就发现,那些孩子简直太会玩儿了。
能和大孩子一起训练让我觉得自己好像很重要,很有成就感。不过,这也是有代价的。两个大孩子,马特·麦克多诺和贾斯廷·弗莱德曼,他们基本上就把我当做泳队吉祥物一样。他们曾经把我隔着分界线在两个泳道之间丢过来丢过去。迈克尔·菲尔普斯,那时是人肉排球。游泳馆里常常能找到装药品的大橡胶罐子,马特和贾斯廷总喜欢把我塞进罐子,然后把药球堆在我头上。这有可能很危险,我的身体会陷进去,而胳膊和腿还在外面,如果这样陷太深的话,想要出来就非常困难。我唯一能做的就是,努力不让药球埋住,保持头在外面,把身体靠向一边,然后使劲踢腿,让药球蹦出罐子,这样我才能把自己从下面“捞”出来。我其实不特别在乎马特和贾斯廷或者其他大孩子们整我,至少他们不拿我的耳朵取笑我,至少他们没有不理我。过了段时间,我就习惯了,反正我是最小的,那我就该被大家拿来娱乐吧。
妈妈很高兴我喜欢游泳,她终于找到好办法使我