“你为什么穿那么厚一件外套？”
我不理他。他过来把手放在我肩上摇晃我。
“你干吗不跟我说说让自己好受些？”
我把他的手从肩膀上扳开，使劲儿按在他腿上。抽回手后我盯着他的眼睛。
“让我他妈的一个人待会儿。”他不示弱，也盯着我。
“你干吗不跟我说说让自己好受些？”
“别管我，老东西，让我他妈的一个人待会儿。”
我转过身去望着前方。我能感觉到他还在那儿盯着我。我不知道他为什么这么做，为什么操心我的事，他想要得到什么呢？如果他试图来阻止我，我会让他别费劲儿了，无论如何我要走了。是我去死的时候了。
讲座开始了，伦纳德转身走了。讲台上，一个和我年龄差不多的人开始讲他自己的生活经历。还是小孩子时他就开始了喝啤酒和抽大麻。十四岁时他能够克制自己了。他加入了成瘾者互诫协会，他找到了超级力量，改变了他的生活。在高中里他成了学习最优秀的，后来进了哈佛大学。现在他是一个投资银行家，正准备结婚。他仍在参加互诫协会的活动，对超级力量的作用充满信赖。每晚睡觉前都要双膝跪地做祷告。在说到自己不堪回首的往事时，他提到那时管大麻叫“草”，啤酒叫“饮料”。他说起晕眩和在学校舞会上从细颈瓶里吸毒的情形，说起当时在干这些坏事时心里的羞愧和负疚。
无论如何，我不会把自己和这个人联系起来。不会联系起喝酒，抽大麻，晕眩，从细颈瓶里吸毒。我不会把我干的事和危险的成瘾联系起来，不会和任何康复的需要联系起来。我怀疑这人参加十二步骤戒瘾组时，看了太多的电视，或吃了太多的热狗，玩了太多“太空入侵者”游戏，要不就是一天挖他那该死的鼻孔太多次了。我怀疑他没有发现十二步骤戒瘾法，他发现的只是耶和华见证会或五旬节基督徒，或是哈西德派教徒，或不明飞行物拯救组织。我怀疑作为成瘾者互诫协会的成员，他没有在戒除酒类、大麻或其他成瘾东西方面做任何事情，而是为了不顾一切地找到自己的归属。归属感从来不是我关切的事情，我一直孤独地生活，我也将要孤独死去。
我站起来往走廊外走去。经过伦纳德时，他想抓住我的胳膊，我推开他的手继续往外走。经过其他坐着的人们，出门后到了一个大厅里，那有另一个通往外面的门，我走过去把门打开，寒风携着雨夹雪扑面而来，黑暗笼罩着我，无尽黑暗的生活笼罩着我。
我扣紧夹克衫，翻起领口，深吸了一口气，望着黑暗。他们在等着我：那酒精，那毒品，那毒贩，那吸毒者，那罪犯，那娼妓，那老鸨，那杀手，那奴隶，那管子、瓶子，那烟雾，那呕吐，那血污，那人的变质、腐烂，人的瓦解。他们都在黑暗里，都在等待着我。
我的讣告（16）
我朝外走去，一次一步，离去，离去，离去。寒风更猛更强了，雨和雨夹雪阴冷而刺骨，铺在已经混合着泥、石头、水的地上。黑暗，最深沉的黑暗笼罩着。离去，离去，离去，一次一步，都在等待着我，都在等待着我。离开大门口大约二十步，我听到了开门的声音，转身过去我看到伦纳德出来了。他没有穿外套，马上就被淋透了，他径直朝我跑来。
“嗨，小家伙！”
我转身继续离去，我能听到身后他踏在泥水里的脚步声，听到脚步越来越快，很快就赶上了我，我仍然不停地走着。
“停一秒钟，小家伙！”
我没有停顿，没有止步，没有转身。
“你要到哪儿去？”
脚步又近了。
“你要到哪儿去？”
一只手放到了我的肩头，我推开它。
“停一下，小家伙。”
一只手放到了我的肩头，我推开它。两只手放到我的双肩，力量比我料想的要大，这力量阻止了我前行，这力量使我转过了身。
伦纳德全身湿透，往下滴着水，他说：
“你要到哪儿去？”
我推开他的双手。
“别来管我。”
我又开始离去。
“你要到哪儿去？”
他跟着我。
“离开这儿。”
“你打算要干什么？”
“了断他妈的一切。”
“我不能让你那么干。”
“你想要阻止我吗？”
“是的。”
我停住脚步，转过身，抓住他的颈部，卡他的喉头。我不想让他跟着我，不想让他阻止我，我心在最深沉的黑暗中，我正在回家去。
“别来管我。老东西！”
我松开手，把他推倒在地上。他抓住喉头，在那儿喘息。我朝前走去，戒瘾中心的灯光渐渐隐去，黑暗开始包围我。我听到伦纳德站起来，继续跟着我。我握紧了拳头，准备告诉说服者别再来管我。
“我看见你的拳头了，小家伙。要打倒我可不用那么费劲儿。”
我继续走。
“就算你把我打倒了，我也要找到你，把你带回去。”
他跟着我。
“我会继续这么做的，像你许多次离开时那样，让你走回正路，开始反省自己。”
我继续走着。
“你不认识我，你不知道我是谁，可我有法子，我也会他妈的用它们。我会一次再一次地把你带回来。”
我停住，转过身。他在我后面几步远，他站住，盯住我。
“再一次，再一次，再一次，孩子，我会一直这么做的。”
“我跟你说了别管我！”
“回到里面去吧。”
“不！”
“你打算要到哪儿去？”
“我要去做一个他妈的了断。”
“然后呢？”
“我将看看会发生什么。”
“你会死的。”
“可能。”
“如果死了就无可挽回了。”
“我知道。”
“这是一条不归路。”
“我知道。”
“那不是你要的结果。”
“是我惟一的选择。”
“不，那不是。”
他迈向前来。
“再走一步我就把你撂倒！”
“我会站起再来。”
“不，你站不起来了。”
“你害怕什么呢，孩子？”
“去你妈的！”
他走向前来。
“你害怕什么呢？”
“退后，老家伙！”
他看着我，我也看着他。他向后退着说。
“我任何事情也不害怕，而你却害怕我离开。埃德和特德不会和我一起吃饭，由于他们担心你会猛扑上来。一整天人人都在谈论你是怎么瞪着林肯，当他要对你动粗的时候，你却当面嘲笑他。虽然说我还是很佩服，但那却不是你该做的，那样一点儿也不好。”
电子书 分享网站
我的讣告（17）
“我就这样。”
“那不是真实的你。”
“去你妈的。”
“你蒙不了我。”
“去你妈的。”
“你蒙不了我。”
“去你妈的。”
“好吧，骂我吧！去喝个烂醉和干你那些勾当，去作孽吧，最后裤子里外沾满屎尿死在臭水沟里吧。真是不错的路子啊！孩子，光彩的解脱方式啊，值得骄傲！”
“那是我的选择。”
“如果你认为你是在做出选择，你就错了。你的选择是那些控制了你、使你无法放弃的狗屁东西作出的。你走出这里那些狗屎就会杀了你，那样做你就他妈的错了！”
“或许是，或许不是。”
“或许不是？蠢货。回去正正经经做人怎么样？回去进行一番努力怎么样？回去干些正经的值得骄傲的事情怎么样？就那么一点点他妈的值得骄傲的事情，好吗？”
“不可能。”
“为什么？”
“就是不行。”
“你既然能够补牙钻孔时不用麻药，能够面对那么多的难题，能够去做那些不得不做的事来改变自己，那你为什么不能回到戒瘾中心去，再尝试一下。”
“不能。”
“为什么？”
“我已经试过了，我做不到。”
“为什么？”
“这太难了。”
“生活是艰辛的，孩子，你必须更顽强些。你必须面对它，为之奋斗，找到你自己他妈的位置。假如你太脓包了做不到这点，那么或许你是该离开了，因为你已经死了。”
我瞪着他，他也不示弱。与大多数看待我的眼神不同，在他的眼神里，没有怜悯，没有悲哀，没有那种他正在看着一个无可救药的人的感觉。有的只是愤怒，是强硬，是决心。还有信任，这是最要紧的。我不知道为什么他到这儿来，他为什么要这么做，可我从他的眼睛里知道了他这番话的意思，知道他会为自己说的话坚持到底。
“你干嘛说这些没用的？”
“因为我愿意。”
“为什么？”
“为什么并不重要。关键的是我在这儿，我不准备接受你的任何胡扯和借口。你可以使事情变得简单，现在就马上回去。你也可以使它变复杂，那我就不得不叫来帮手，反正让你在这儿，直到变好了。”
“我不能保证事情能像你希望的那样。”
“那保证你会尝试去努力。”
我盯着他。
“试试又不损失什么，孩子。”
他眼里都是信任，信任是最要紧的。
“只是试试，没有任何可担心的。”
信任。
“就试试吧！”
我深深地吸了一口气，我盯着他。我在最深沉的黑暗中，我很舒服。除了我在戒瘾中心的这段时间以外。在过去的六年里，我总共只有四天时间是清醒的。我想要自己保持清醒的尝试最多就是说说而已。我始终被烈酒、毒品包围着，被成天酗酒吸毒的人包围着。我从身体到精神以至情感都深深地沉溺于两个分割的本体中。我从身体到精神以至情感都深深地沉溺于一种必然的生活方式中。对其他的事情我一无所知，我不记得其他任何事情，我不知道就这一点来说，我还能成为别的什么样的人。我害怕尝试，我对他妈的尝试怕得要死。我一直认为我的结局就是监狱或死亡。我从没想过弃暗投明也是一种选择，因为我从不相信自己能够做到。我对尝试怕得要死。
我盯着伦纳德。我不认识他，我不知道他是谁，他干什么，到这儿以后都干了什么。我不知道为什么他在这里，或为什么他老跟着我，或为什么他说那些话。我所知道的都在他的眼睛里。我知道的是愤怒，是强硬，是决心，是信任。我知道的是，我尊重他的眼睛，信赖他的眼睛。我知道的是，他的眼睛与所有这些年来其他那些打量我、评判我、同情我、摒弃我的眼睛都不同。我所知道的是，我可以信任他的眼睛，因为那里面有的东西，也在我的心里。
我的讣告（18）
“二十四小时。”
“什么二十四小时？”
“我将在这儿待二十四小时，如果我觉得情况没有变化，我就走。”
“我要叫来我的帮手。”
“叫吧。我会咬掉他妈的他们的脑袋。”
他笑了。
“你真是个刺头儿啊，小子。”
“别忘了我说的，老家伙。”
他大笑起来。
“到这儿来，我要给你一个拥抱。”
我站着不动。
“我同意二十四小时，但那不意味着我要拥抱你，也不意味着我们是朋友。”
他再次大笑，走向前来，双臂搂住我拥抱了一下。
“你该试一试。”
我抽身