怎么过意得去呢？那岂不成丑闻了吗？”
我眼前浮现出曹经理那和善的笑容，在河南他们沪所没说过什么，我也没向沪所表示过任何推销之意。但曹经理无疑是伯乐，是老江湖，是我的贵人。而且从那时起，好梦一个接一个，《岁月随想》在图书市场火了。
“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。”以这句老话形容我的出书，应该还算贴切。1995年3月决定出书，当年9月书稿完成，10月到河南，被泼了一头冷水，哪知这一盆冷水却浇旺了《岁月随想》的一路向前。
正是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，我第一次拿起印好的书时，感到很温馨，很知足，封面设计也很简洁，不张扬，不俗气，送给友人很雅致得体。这是1996年元月在沪上的日子。
上海人民出版社办了一个规模不大的首发式，只请了几位沪上学者和几位记者，在一个长条桌两旁大家对面而坐，随意交谈，没有鲜花，没有掌声，没有震耳的音响，连会标的惯用横幅也没拉。这个小小的首发式上几位出版社邀来的专家在发言中，给了我这本书不少的肯定。这个首发式和我原来的想象很近似，但我的同事和朋友东方电视台的曹可凡却不很满意，我说：“可以啦。”
这本书就此宣布诞生了，个中艰辛和完篇的忐忑，不足与外人道哉。
。 想看书来
感动唯挥泪 难酬父老心（1）
感动唯挥泪 难酬父老心
1996年春天，《岁月随想》签售正式开始，陈军安排我去南京签售。我在一个星期天的晚上抵达目的地。我刻意安排在周一与读者见面就是为的在上班时间去书店的人会少一些，我并不希望人多，有几十个人买我的书就很好了。我提出在周一的上午签。书店经理说：“那不行，大家都在上班，本来周一书店里就没几个人来的，多等等，等到下午吧。”他执意安排在下午签书并把我签书的位置放在书店的门外，我再三说这样不好维持秩序，他说：“你一百个放心，我们有经验，前不久几位当红明星在大门外一字排开签得蛮好，我担心的是人太少了，冷落了赵老师。”
我无言以对，人家当红明星都这么签了，老赵年过半百，就像我书中第一篇文章的题目“昨夜星辰昨夜风”了，只要不落得“门前冷落车马稀”就好。
但，那一年的那一天的情景出乎预料，我以剪报作为岁月留痕吧。
来南京前夕，1996年1月28日（星期日），南京《金陵日报》在第四版用一小篇幅发了一条消息。
“赵忠祥明来宁签名售书”邮票那么大的一个预告，我想能看到这个消息的读者不会太多。
而我与当地新华书店老总商议早签为好之际，怕冷落我的经理大概不知道，位于南京中山路的新华书店内外已有了不少读者等着签书。临近中午经理接我们了，不是签书而是先去一家饭店用午餐给我们接风。
饭才吃了一半，经理已陆续接了好几个电话，终于不得不开口：“赵老师，书店来人太多了，咱们是不是早点过去？”我说：“好，现在就走吧。”于是放下筷子我们就赶到书店，里里外外，大街上，天桥上已挤满了人，并已经售出5000本书了。签名售书先把书卖了再排队签名这是万万不行的，尤其人多时这是一个大忌，如果读者当场买一本，拿书交钱，这位读者过来，作者为他（她）签完名，刚好第二位正走过来，一个接一个，秩序就能维持，断无抢书现象，怕就怕，读者已手持一卷或多本，一拥而上，于是就没法签了。
因此就有了第二天当地媒体的报道：《赵忠祥签名售书被迫中止》、《赵忠祥面对五千读者落泪》等等，当地几家平面媒体都在29日发了消息。
标题惊人相似，一是被迫中止签书，一是泪洒中山路。南京新华书店经理没想到会是这般情景，我和陈军也没想到乘兴而来，未果而归，而且撤离得那样急匆匆，显得十分狼狈。
《金陵晚报》1996年1月30日刊登题为“赵忠祥签名售书被迫中止”，副题南京读者对《岁月随想》的热情出乎意料。文中说：“昨天上午，不到9点就有读者在门口排队，到下午1点，读者队伍一直沿着门前的天桥排到了街对面，桥上挤满了人。近两点，赵忠祥出现在（书店）门口。随后队伍开始混乱，无数的人流涌向赵忠祥签名的桌前，秩序无法控制，主办者不得不提前中止这次活动并让赵忠祥撤离现场……直到下午3点30分仍有许多人在门口等着，希望奇迹能出现。对此，赵忠祥表示：极为不安和抱歉。他非常遗憾，他希望今后再找机会来报答读者和观众。”书包 网 。 想看书来
感动唯挥泪 难酬父老心（2）
如果不是陈军给我的剪报并保存至今，我的往事记忆已十分模糊了，南京父老的热情不会忘记，而细节几乎被流光抹去。1996年1月30日，《服务导报》留下了这样的细节描述：“人们不停地向签名桌拥去，巨大的力量使赵忠祥面前的签名桌显得十分脆弱，赵忠祥在摇晃的桌上，尽可能签上端庄的名字，但20分钟后，他放弃了这种努力，被人保护离开现场。”“昨天现场，年轻人较少，中老年人居多，与以往歌星签名售带时‘追星’的热情不同。昨天现场的人们大多出于一种发自内心的对赵忠祥的好感。”
那天，当我赶到现场时，店里店外拿着书的何止几千人，根本无法排成单行，而大街上驻足观望的人已把中山路的交通阻塞了。中山路是南京市内最主要的大道，类似北京长安街，中山路交通受阻，南京城的交通就受了影响。这一切，因我签书造成，我如何面对金陵父老，又如何对得起一早就拿着书等我的兄弟姐妹。
我是被人拽走的，当我明知不可为而为之，鼓足勇气走到签书台还没站稳，呼啦一下人群一拥而至。
一阵爆响把桌子挤斜了，挤裂了，维持秩序的人和要求签书的读者呼声一片。十几位店员拼命抵住桌子啪啪爆响，我身边两个小伙子说时迟那时快，架起我：“ 撤！”我就脚不点地被飞快带离现场，七转八拐上了几层楼，进入一个房间，这时南京市公安局的同志赶到了，训问经理怎么回事，弄这么乱，谁负责任。幸亏经理还算有经验，他事先上报公安部门，没违规操作，但那会儿他紧张得说不出话了。而“您一百个放心”这句话还在我耳畔。
我从书店后门，被店员护送到车上，直接去了机场，后面的事儿无能为力了。
除了报纸报道，我还接到了一些当天到场的南京读者的信，他们述说了当时情况，我一直到今天都过意不去。其中有位金陵××公司一厂的耿先生来信说：“您风尘仆仆从北京赶来南京……当时五六千读者中只有一二十人有幸得到了您签名的《岁月随想》……那天早晨不到九点，就有读者在门口排队，队伍越排越长，分成两路，一路向西延伸，一路延着门前天桥排到街道对面，见不到尾。到下午一点多钟，门前起码聚集了五六千名您忠实的读者，连交通也中断了……第二天，有些媒体都说南京人过度热情，秩序混乱……难以理解……我们要问有关单位和书店是怎么组织的。”
还有位江苏仪征××公司的职工写信说：“我受部分职工委托，乘长途汽车前往南京新华书店，不到十点买了十四本《岁月随想》。饿着肚子排了四个小时的队，当您一出现队伍就乱了，我在人群中被挤得前仰后倒手中书撒了一地，慌乱中拾书手又被人踩破。遗憾的是没得到你签名的书。”
这位读者还特意制作了一枚信封，并写明：“赵忠祥先生《岁月随想》来宁首发纪念。定于1996年1月29日下午2时，中央电视台著名节目主持人赵忠祥来我省南京中山路书店，为求购《岁月随想》的读者签名。该作品问世，先生付出辛勤的劳动，作为先生的热心读者，为表达对先生的敬仰心情，特制此封一枚以作纪念。”
有了南京这次教训以后，就有了经验，以后我们每次签书不论人数多少，都算顺利。我和陈军一连跑了三十余个城市。
闲话当年事 欣然忆逝光
闲话当年事 欣然忆逝光
有一位记者评述我当年的签书是“八千里路云和月”，此言不虚。
我手里的几份剪报是读者们寄给我的，虽然签售所到的城市各不相同，天南地北风情迥异，但因为所到新华书店的签售过程大同小异，而无法一一回想各处特色。此次写书匆匆翻出我保存的一些剪报，上面登载的情节有些我已忘得一干二净，但那白纸黑字的往日报道却让我感慨万千，人生能记住的过程真是太少太少了。从千余幅签名售书照片中抽出几张，使我遥想当年，心潮起伏。
1996年11月9日，中国图书商报记者文东写道：“《我的自白录》（刘晓庆）热潮尚未平息，赵忠祥的《岁月随想》又席卷而来……至8月底发行达六十余万册，目前总印数已达七十六万册，不久还将出版一万册豪华本。自2月份以来，该书连续入选每月全国畅销书榜，其中四个月名列榜首。一本书持续畅销近一年，且至今销势不减，近年来在我国书业界绝无仅有。”
。。
往事匆匆过 别来几度秋
往事匆匆过 别来几度秋
平心而论，当年《岁月随想》不仅热销空前，在1996年内，也好评如潮。不但平面媒体大量登载的文章对此书多有好评，而且天南地北的读者，雪片般的信件，寄来的知心话语，让我每每感动，第一波的感动是孙家正同志写给我的信。
“忠祥同志：你好，我的一位年逾古稀的朋友，读了你的《岁月随想》倍加赞赏，给我来了一封信，现转你一阅，该书我断断续续看了几篇，感觉甚好，待读完后有空再和你谈。
你和倪萍的黄梅戏唱得还可以，只是你起音稍高了一点，（望）临场注意调整一下。（此处指1996年春晚排练）”
家正同志的信写于1996年2月7日，该书才发行一个月零几天。
在湖畔徜徉中回想流年往夕，如湖光月影，清风扑面，柔波摇曳，如弦乐舒曼的音线在连绵的微妙游走，如钢琴键盘上那灵动纤细的手指在轻轻点出如珠般的透明乐音，大自然以天籁之声，在舒缓着劳人的心曲，望着那天际的点点星辉，吮吸着湖畔草丛的缕缕淡香，想起以往，回味当年。
孙家正同志如今是全国文联主席，且荣任第十一届全国政协副主席，给我写这封信时是广电部部长。我是广电老兵，从梅益局长算起，我眼前已有十余位部长在这个岗位上来来去去，其中至少有八位都和我这个老兵有过直接工作接触，他们都身居高位且各具文韬武略不同凡响。我不想对他们各位的业绩妄做品评，但我对家正同志有着更多一层的钦佩。他先任广电部部长，后任文化部部长，再到全国文联、全国政协。每一位主要领导都不可能不被属下品评一番，再好的修为也不可能不受点评，但能在广电部和文化部这样两个精英荟萃、知识密集且又多有个性的人物汇聚的地方，见多识广，名人辈出的群体中，要想落个好口碑谈何容易。而家正同志在两个部门长期做一把手，我结交尚属广泛，从未听到过对他的非议。
其实我与孙部长没多少次接触，不比与以往部长�