酱螅缰鹗疲鸾璺缤北夹型贩慷ァ；鹧嬖诤笤旱募讣浞孔又淅椿刈疲蚜┬『⑾呕盗耍蠛白拧 白呕鹆耍呕鹆恕保吆氨吲艹龊笤海愕阶约旱拇蚕虏桓页隼础Ｔ诖蠹曳芰ζ司戎拢詈笾簧栈倭四就酚氨冢型钒踩晃揄ΑＵ飧雎ψ涌赏钡貌恍。缪右晕盖追谴蛩豢伞？陕砹济挥校皇侨盟哟蚕鲁隼矗腥洗砦螅鲜兜阶约捍碓谀睦铮嫠咚矣诔械Ｔ鹑危荒芴颖堋�
长子崇仁在初小阶段就喜欢戏，马连良认为自己将来身边也的确需要有个亲人帮手，就因材施教地培养他。首先，根据崇仁的自身条件，包括扮相、嗓音、身高、性格及气质等多方面考虑，认为他继承马派须生的艺术不合适，不能揠苗助长。就请大哥马春樵为其开蒙，按武生、红净的“路子”打基础，每天在茶食胡同的广兴园练功。本想将崇仁送入“富连成”科班，后因结识了时任中华戏曲专科学校校长焦菊隐，就改变了想法。焦比马小五岁，是燕京大学毕业的高材生，属于戏剧界学贯中西的新派人物，解放以后成了我国话剧界的一代宗师。他的办学方法与旧式科班不同，不但男女同校，而且注重文化学习，开设了国文、算术、英语、历史和艺术概论等课程，让学生们在一种崭新的艺术氛围中学习传统戏曲。焦还大胆地废除了科班、戏班里参拜祖师爷的旧传统，为此得罪了戏班里的保守势力。他们见人就说，“中华戏校”出来的甭想搭班，他们只认孙中山，不认祖师爷。马连良却认为焦菊隐的做法合乎时代潮流。他说，我们这代人从科班里出来就没什么文化，不能让我们的下一代再走老路。于是，坚决把崇仁送入了“中华戏校”。
马崇仁十七岁那年，马连良认为应该为儿子请一位好的武戏老师。本想请杨派名家丁永利，后又考虑到丁比较适合给像李万春、高盛麟这样已成名的演员说戏，不适合教戏。马连良于是想到了自己在“富连成”的师兄，著名武生武净演员何连涛。何在科班时就是“科里红”，擅演《艳阳楼》、《金钱豹》、《收关胜》、《铁笼山》等勾脸武生戏。当年戏园子不打广告，一般在门口戳一块水牌子，上写“今日准演吉祥新戏”就完了。若在门口插一枝钢叉，观众就知道今晚是何连涛主演的《金钱豹》，台上火炽、勇猛，是难得的武生演员。在科班时大武戏一般放在大轴的位置，何连涛的演出永远“墩底”。马连良多唱压轴戏，常常和师兄一起在两个戏园子里赶包，哥儿们一直情深义厚、感情甚笃。出科后，何曾拜尚和玉为师，在京搭班演出。为给崇仁教戏，马上派人去请何先生，可找了几次都找不到，何连涛不知去向了。
书包 网 。 想看书来
第四章 惨淡经营（8）
由于家境艰难，在城里唱戏难以维持生计，何连涛与妻子董氏一家自组了“董家班”，跑到通县西大街的庆乐茶园去唱戏。董家大姐菊芬唱青衣，二姐菊花唱花旦，为班里台柱。何连涛的外甥董德斌、董德义等给他当“下把”，久占通县。这个茶园实际就是个较大的芦席棚子，前有三尺高土台一座，台上“守旧”是印花土布制成，药厂“长春堂”所赠。上、下场门帘上均写“长春堂”字样，中间是一个八卦图，为“长春堂”避瘟散的广告。收入靠零打钱，与侯宝林所说的相声《三棒鼓》如出一辙。唱《回荆州》时，刘备、孙尚香、赵云三人在台上“编辫子”（京戏中的一种舞蹈程式），跑到一半不跑了，台下开始收钱。尽管生活如此惨淡，可仍难以为继，迫不得已，何连涛只好带着“董家班”去天桥“撂地”。
天桥是老北京民俗文化的发祥地，其中有不少身怀绝技的艺人和令人叹为观止的演出。但也有不少伧俗、低级的节目和坑蒙拐骗的勾当。江湖生意八大门“金、皮、彩、挂、评、团、调、柳”，就是指算命、挑方卖药、戏法、练武卖艺、评书、相声、骗术、大鼓竹板等“买卖”，在这里应有尽有。天桥一带，鱼龙混杂，真伪莫测。前门大街两侧，珠市口大街以北的戏院，均被“京班大戏”的班社久占，谓之“街北”。在“街北”的戏院唱戏，是有“身份”的象征。戏院方面也不请“街南”的班社来演出。评戏、曲艺等主要在“街南”的天桥一带演出，像白玉霜、芙蓉花等名角也只能在珠市口街口两侧的华北、开明唱戏。所以，何连涛落在“街南”根本没人知道。另外，他也不愿意让人知道他落在“街南”了，让同行知道自己的处境，觉得丢人、寒碜。
当马连良知道何连涛的处境后，立刻让弟弟马连贵亲自去请。就是为了师兄弟之间这份情义，也要帮他。老哥儿俩一见面，只见何连涛身量还是那么高大，头上剃了个“月亮门”，面色青黄。虽然显得有点落泊，但风度、气质还是大武生的“法儿”，有点英雄末路的感觉。何连涛面带尴尬，眼眶含泪地说：“师弟，我给咱们科班丢脸了，我不配来你府上教崇仁。”马连良观其面色，知他有口烟瘾，若靠在天桥撂地挣钱，家非抽败了不可。马连良情真意切地对何说：“到哪里您都是我师哥！从今儿起，我把孩子就交您了。崇仁，快给你师大爷磕头。”当下许诺每月四十大洋的“月规”，请何师兄来家教戏。
戏班里比何连涛更倒霉的人和事就更多了。一天，一位抗日义士在皇城根一带杀死了两个日本鬼子，日伪当局立即全城戒严追捕“凶犯”。据说杀人者脸上长了麻子，小鬼子下令凡是有麻子的男人全部逮捕，全城抓“麻子”。戏班的人大多居住在宣武门外棉花地一带，每天下午进宣武门到长安、哈尔飞等戏院，准备晚上开戏。戏班里的人有麻子的还挺多，这天在宣武门城门口全让鬼子抓起来了，包括马连良的鼓师乔玉泉在内。乔三爷赶快求人给马宅送信，马连良一听就急了，他视乔三爷如左膀右臂一般，马上拿钱去日本宪兵队“保”人。进了监房一看，包括乔玉泉、李盛荫（名老生李盛藻的哥哥）等在内的一帮梨园兄弟都在那儿“囚”着呢，大伙一看马连良到了，知道乔三爷有救了，有人就说：“马先生，您也帮帮我们吧，家里还不知道怎么回事呢？非急死不可。”还有人说：“三爷，求您也把我们‘保’了吧！那边还等着我们开戏呢！救场如救火呀！”见此情景，马连良没说二话，能“保”多少就“保”多少，梨园界的“麻子嫌疑犯”们终于走出了宪兵队的大门。
第四章 惨淡经营（9）
自从1937年张君秋加入扶风社后，虚心向前辈学习，像《审头》的眼神、做派等马连良亲自给说；《刺汤》里的身段、表情由马富禄严加指教。由于张本身基础好，起点高，很快步入了名角的行列。艺术上突飞猛进，有了不少拥戴他的观众，期盼他多露几出正工青衣戏。马连良用张君秋在戏中多为配角，张没机会露演太多的正工戏，马又不唱《四郎探母》、《红鬃烈马》等戏，没有张发挥的机会。马一向以“全部”的本戏做号召，戏大时间长，前面的时间就短。如张君秋在前面唱一出《女起解》、《祭塔》等戏，七点半开演后还没上一半的座，唱戏的人也不舒服。张君秋向其师爷王瑶卿学了《头二本虹霓关》，一直想露但没机会。一次马连良贴双出《战樊城》、《洪羊洞》，捧张的戏迷们希望他在中间演出《头二本虹霓关》。当天新新大戏院卖了个满堂，许多“张迷”们涌在前三排等着看张的这出新戏。“头本”演到一半，张君秋的大哥张君杰从后台跑过来对“张迷”们说：“李华亭说了，头二本加起来太大了，不唱二本了，怎么办？”“张迷”们也急了，如此我们等马老板上《洪羊洞》时，就起堂了。李华亭怕出事，终于应允接演“二本”。马、张二人由于艺术发展方向不同，只得分别谋求自己的出路。1942年初，张君秋自组“谦和社”，马连良的扶风社只好再约请李玉茹等做二牌旦角，继续营业。行内人士都说，也就是马老板才撑得住这个班社。若换了别的老生，走了这么一个大青衣，非散班不可。这句话既说明马连良有相当的实力，也表示张君秋的影响力不可等闲视之。
成了大角儿，自然免不了被人欺负、敲诈。这时的日伪当局也越来越疯狂，搜查、逮捕成了家常便饭。在一次全城查抄电台的搜捕中，马、张两家都祸不单行。马家本来有一台大型的电子管收音机，顶上有一部电唱机，体积像一口普通的箱子，是当时少有的家用电器。听到“全城查抄电台”的消息后，不知是什么高人指点，说此物像电台，赶紧埋了吧，省得麻烦。不久就走漏了“秘密”，突然来了一队日本鬼子，说马家有电台，有“通敌”嫌疑，把收音机连同马连良次子崇义一起抓到宪兵队。经查证确实不是电台，加上又“孝敬”了老头票，才把人放了。
临近岁末，广播电台主办了一场大合作戏，是谭富英、金少山、张君秋合演的《二进宫》。三位铁嗓钢喉连袂，早早卖了个满堂，观众翘首以待。前一天晚上，张君秋到朋友顾子言家中吃饭，顾是银行家，家中有一部电台做商业用途。日本鬼子在搜寻到电台信号之后，把顾家围了个水泄不通，把顾子言、张君秋及其他人等全部抓到了宪兵队，张君秋也落了个“通敌”的罪名。
第二天上午，张母张秀琴知道以后，急得心慌意乱，六神无主，找谁都帮不上忙。有人建议去找马老板，马的面子可能管用。以前马与君秋合作多年，加上君秋又是马的义子这层关系，马不会不管。张君秋的母亲是梨园行出身，她知道行内的竞争是多么的严酷，戏班人常说：“在班如手足，出班出五服”。张君秋离开扶风社，多少给马家造成一些经济损失，马先生肯定不会高兴，于是她抱着试试的心态来到马家。
。 想看书来
第四章 惨淡经营（10）
马家这边刚把儿子崇义接回来没多久，心还没定下来，又出了张君秋被囚日本宪兵队这桩“公案”。马连良一听就急得直跳脚，头上顿时冒了汗，脱口就问：“是哪个宪兵队？是不是铁狮子胡同那个？”因为他知道“铁狮子胡同”是魔窟，据说进去的人就没有生还的，赶快托人打听消息。回信说，不是“铁狮子胡同”，但这次与崇义的案子不同，真抄着电台了。人要一个一个地过堂，慢慢审。马连良心想，若真被宪兵队过了堂，君秋非“散了架”不可。为了君秋和晚上的戏，马连良只好硬着头皮去求“金司令”。“金司令”就是臭名昭著的金璧辉，也叫川岛芳子，时任日伪安国军司令。为了复辟满清王朝，她心甘情愿地投靠日寇，在北京城里无恶不作。一次金过生日，把所有在京的名伶都找去为她唱堂会，马连良因晚上有戏必须早走，金认为马不给她面子，于是连威胁带敲诈地说：“今儿个你不是挣钱要紧吗，明儿你来给我唱个通宵！”像马连良、李万春等名伶，早已被她敲诈过多少次，大家都像逃避瘟疫一样躲着她。夫人陈慧琏知道丈夫不愿与金往来，可为了营救张君秋和保障晚上这台大戏好顺利演出，不得不硬着头皮前往。于是她对丈夫说：“你若一个人去，弄不好把你也搭进去，还是咱们一