利回国时，出版了他的第一部小说《即兴诗人》，书中他没有描写他已故的母亲，而是提到了他在不莱德加德的新家：
“我把科林议员和他高贵的妻子视为自己的父母，把他们的孩子，视为自己的同胞，这个家，是我现在最大的财富。”
安徒生在他1874年和1855年的自传中，跟读者们讲到了母亲之死。这些叙述现在仍可以在格拉布罗德教堂医院的记载中找到，以前博德医生就在那里的顶楼里收容了一批乞丐。在教堂的记载里，简明扼要地写着安妮？玛丽？安德斯达特：
“1833年10月7日，玛丽？热根森，博德医生病院的病人，鞋匠汉斯？安徒生的寡妇，享年66岁。死因：精神错乱。”
19世纪70年代，在一次与他年轻的游伴尼科莱？博的知心谈话中，年老的安徒生曾透露他的母亲实际上是死于饮酒过度，也是因为酒精使得她在晚年的时候丧失了神志。在这次偶然的机会中，安徒生说他在欧登塞的母亲“变得越来越堕落”。年轻的博在他20年后的文件中写道：“那个时期欧登塞的每个居民都曾有过类似的证词，她在她最后的日子里，终日迷醉，致使她歇斯底里。”这就解释了为什么她的儿子在19世纪20年代时，当安妮？玛丽？安德斯达特开始酗酒后，很少给她资助。正如安徒生在他的一部童话故事中写的：“一杯不错，但是要有两杯就更好了。”早时，安徒生在信中反复强调他的样子很像他的父亲。当汉斯？克里斯蒂安？安徒生晚年的时候想起他曾在一封已经遗失的信中劝诫他的母亲：要克制住，“尽量少打开橱柜里的酒瓶。当我从欧登塞的朋友那里听说我亲爱的母亲被人奚落，我非常痛心”。
然而，不可忽视的是，在这些善意的言辞背后，暗藏着这个想努力进升的儿子的害怕。他担心，在首都的上流社会，他可能会听到欧登塞沼泽地里的那令人尴尬的闲言碎语和流言，那可能会影响到现在他在哥本哈根的名声。
姐姐卡伦（1）
正如安徒生在1845年的美丽童话故事《老树妈妈》中所说，我们身边的每件事都能变成一个最动人的故事。在该作品中，突然从茶壶里长出一颗可爱的老树，慢慢地伸枝发芽，就像一个老人正在给一个躺在床上发冷发热的男孩讲故事。还有很多故事则来自于安徒生童年的生活，虽然那时候生活大多贫困悲苦。例如，他的姐姐卡伦？玛丽；一个安徒生最不愿意想的人。安徒生长大后，他用尽了一切办法，试图掩饰她的存在。
她的全名是卡伦？玛丽？罗森文奇，她在1842年突然冒了出来，站在安徒生的家门口。她比安徒生大6岁左右，现在自称阿尼？考夫曼。她出生于1799年，是她母亲的私生女。1819年安徒生来到首都后，想树立一种浪漫的童年形象，而卡伦的出现对他的形象构成了一定威胁。
所以可想而知，当他的姐姐再度出现的时候，安徒生愤怒至极。就像1824～1825年那时，他在皇室资助下，在斯拉格尔斯语法学校当学生的时候。突然间，他觉得他的姐姐掐着他的脖子，几乎使他窒息。他坐在亨尼伯格夫人家的住所里，忽然觉得卡伦？玛丽就是校长家的新佣人：“米斯林家刚从哥本哈根雇请了一个新女佣，我怀疑那就是我的姐姐，他们曾跟我说过她的名字也叫玛丽。”但是第二天终于松了一口气，他在日记中写道：“我的猜疑欺骗了我，我根本就不认识她。”1833年，一想到他的姐姐再度出现，安徒生就十分不安。他写了一封信给他的母亲，问她是否知道她还活着，还有她究竟想要干吗。她的回信终于让安徒生安下心来：“自跟卡伦失去联系后，我就再也不知道她在哪儿，在干什么。”
然而，在1842年的2月8日，卡伦如阴影般地袭入汉斯？克里斯蒂安？安徒生的生活。她给他寄了一封信，更准确地说只是一张便条，而非一封正式的长信。其内容我们不得而知，但那是安徒生一生中极少的不保存的信件之一。显然，卡伦还活着的消息，给安徒生带来了沉重地打击，当晚他在他的日历中写道：
“当我回到家，发现有一封母亲女儿的来信时，我感受到了《O*9郾T*9郾》中所描写的那种不安；多么可怕的夜晚啊，满脑子的痛苦与绝望。”
安徒生的恐惧与担心无法控制地蔓延开来，他姐姐就像一个女巫一样跟随着他。但是为什么他会这么绝望与恐慌？他真如他在《O*9郾T*9郾》中所写的一般？
在作品《O*9郾T*9郾》中，主人公奥托？索斯特鲁普一生都带着童年时的烙印，所有的一切都是丑陋或邪恶的。O*9郾T*9郾这两个字刻入他的血肉里，同时，它也代表了这样一个事实：欧登塞图格瑟监狱，即私生子奥托出生在监狱里。然而，奥托长大后，用尽一切办法想要掩盖这一事实，尤其是在首都的上流社会中。但是，有一天他的过去回来了，魔术师海因里希来找他，以过去的事情威胁勒索他。声言如不给钱，他就揭露奥托的真实背景和不堪的身世。
事实上，这一主题并不是安徒生凭空想象的，1836年，在他给亨丽埃特？汉克的信中曾讨论过这本小说的题目。信中，安徒生写道：“这并不是我编纂的，而是这人世的本性。”事实是，小说主人公奥托？索斯特鲁普想不惜一切代价地隐藏自己的身世，这同样也是汉斯？克里斯蒂安？安徒生的真实写照，即他有一个他不能接受的姐姐。主人翁和作者都希望他们的姐姐能像《O*9郾T*9郾》中的伊娃一样可爱纯洁。最后，小说以喜剧结尾，与预想和逻辑相反，伊娃真的就是奥托的亲姐姐。但在此之前，我们看到奥托梦到，他的姐姐就是那种可怕的疯子西德赛尔，她经常陷入生命的沼泽，据说是活得更像只动物而不像个人。小说中，奥托跟19世纪20年代的安徒生一样，一想到她会从黑暗里走出来，给他的生活造成阴影，影响他光明纯洁的未来就惊恐万分。然而，虽然他非常害怕这位可怕的姐姐和她所带来的一切，但是奥托出于他的家庭责任心，还是对她表示了亲切，并厌恶自己以前的想法：
“我的姐姐！我可怜的被人遗忘的姐姐，她也有权利表达她的想法，跟我一样。我是多么害怕与她相见，那无疑将是一种痛苦。但必须避免这种想法，我一定会的。这儿的生活让人窒息！但毕竟，我要去旅行了。啊，可爱的法国将帮我驱除这些想法……我将远离家门。明年春天，我也将成为陌生人中的一个。”
自1842年2月8日，安徒生收到他姐姐卡伦的来信后，就无法忘记。2月11日，他送去一张条子，于是第二天他的姐夫就前来拜访。安徒生在他的日记中写着：“他看起来诚实大方。”他跟安徒生说他们夫妻的生活很困苦，于是，安徒生给了他4个银币。“他跟我一样，非常高兴。”1个月以后，他又来了，虽然他的姐夫只问他要了2个银币。据我们所知，他在9月份的时候又出现了。当时，安徒生只给了他1个银币，于是，他已43岁的老姐姐再次前来拜访他的兄弟，希望能要到更多的钱。9月30日，安徒生在他的日记中写道：“上午卡伦来了，她衣着华丽，看上去很年轻，我又给了她1个银币。”
txt小说上传分享
姐姐卡伦（2）
安徒生姐姐的到访，让他觉得有必要第二天去科林家走一趟，请教他该如何处理这样棘手的问题，并请求他的援助。他必须果断地结束卡伦的事情，一次便会成为习惯，直至永远。自1842年，他姐姐第一次出现后，安徒生就找到阿道夫？德鲁森，他作为副总警长，成天在哥本哈根的治安法庭活动。安徒生请他帮忙调查卡伦？玛丽是否正与工人比德？考夫曼“非法同居”。这对夫妇是否不合常理？是否有证据证明她只是一个跟其它女人一样，从各省市到首都来赚钱，但最终却只能在拉皮条的掩护下，到妓院或在街上卖身？
在2月份，在她第二次上门来访之后，安徒生在日记上写道：“今早去拜访了科林，把所有事都跟他说了，相信德鲁森会查出谁是她的丈夫。”我们只能猜测“所有”这个虽然简单但却包罗万象的单词的大概内容，但明显地应该是关于“我母亲的女儿”及有关这不堪的关系和他母亲私生子等可悲的事实。这是安徒生一生中，第一次也是最后一次，开诚布公地向科林家透露，有关他童年时代的一些不光彩的故事。他知道那个家庭有丰富的法律常识和官方关系，他可以完全相信他们的判断力，而“卡伦”可以继续成为一个地下秘密。在安徒生的故事中将不会有关于她的记载。自1843年10月30日，卡伦再次出现在他家门口后，安徒生再也没有在他的日记中提起她或是他们之间的血缘关系。即使是在他最隐秘的私人通信中，我们都找不到任何对“所有”这词的蛛丝马迹。
然而，安徒生永远都不能改变的是，卡伦和他有着同一个母亲。确信的是，在安徒生童年的特定阶段，卡伦是现实存在的，可能相当长的一段时间内他们还睡在同一张床上。在1805年11月，当汉斯？安徒生在欧登塞，申请做见习鞋匠的时候，曾在他的申请表上写道：“为什么我的妻子和两个孩子几乎都吃不饱，住不下，穿不暖，甚至连一点可以用来添柴的东西也没有。”对于两个孩子的说法，我们也可参照安徒生的母亲寄到哥本哈根和斯拉格尔斯的信中也提到“你的姐姐”。有很多事都可以证明汉斯？克里斯蒂安？安徒生并不是如他记忆中的，及随后所说的，是他那个家里唯一的孩子。
那么安徒生的姐姐到底发生了什么事？大概在她8岁的时候，卡伦跟其它穷人家的女孩子一样，被送去欧登塞或周围的地方当女佣。也正因为如此，在1807～1808年后，他们几乎不跟安徒生的姐姐联系，他们两个只在几个特定的场合，见过几次面，如1814年10月，卡伦在圣克努德教堂洗礼时。那时，她取名卡伦？玛丽？罗森文奇，登记在教堂名册上，注明为“私生女”。同时，还记载着她有很好的宗教修养，品行高尚，曾幸免于天花。所有这一切的一切，说明尽管她很贫穷，但还是一个健康纯洁的小女孩。对她之后10年内的所作所为，我们一无所知，直到在她去世的4年前，突然出现在他弟弟的面前，索要一大笔钱。
1946年11月，卡伦被发现死于哥本哈根红灯区中间，不莱格德20号顶楼的房间里。那里是一些街头妓女，即年老色衰的妓女经常出没的地方。她们在后院的角落里、小破屋里跟客人交易。通常有拉皮条的人出去接生意。1848年，单不莱格德就有37个妓女。在过去，这条街是城里贵族的场所，但到了19世纪40年代，随着人口的增多，这里成了贫民窟，到处都是又老又荒芜的建筑，很多时候作为后院或额外楼层租售。根据泰姆特斯教堂的记载，安徒生的姐姐曾于1846年11月，嫁给工人考夫曼。她的死因是“肺病”和其它的性病，这是当时穷人之中很普遍的毛病，他们长期在污秽肮脏的环境下生活，很容易感染。卡伦死在后院的顶楼上，距她弟弟在孔恩斯…尼托的住所不到1公里。她死于1846年的秋天，她死的那天他也正巧不在家。他正与奥斯特一起进餐，讲述他刚完成的欧洲旅行见闻。安徒生又一次地受到了皇室般的礼遇�