托量喑潭瓤上攵Ｓ勺畛踝糯蟀停鸪担胶罄醋约嚎低怠Ｉ钪仕啬卦诼吠旧系奈⒊局懈谋洹�2000年我们两年结婚纪念日那天搬入市郊自己的房子里，虽然每月都要供楼，但毕竟是有了属于自己的小家，不再需要去跟学生一起排队等厕所。生活质量的逐步改变源于先生对于家庭的忠诚和努力，我们不能说是富裕人家，但我们懂得享受生活中的乐趣和新意。在分离的日子，我们俩不吝惜金钱花费在电话和相聚的路途上，虽然说距离产生美，但感情也需要用沟通来维系。我们也经常吵架，经常是见面就容易争执，但离开了又想念。很多时候都是先生用包容，而我用自我批评来解决争拗。一直到现在，周末都是我最向往的日子，那是难得的FAMILY DAY，二人世界的日子过了好几年，每个周末我们都会到处去游玩。2003年扣扣出生之后，我们的旅行变成了三人行。外面的世界和新鲜的空气给我们的婚姻注入营养，让平淡的生活增添趣味和新鲜感，所以，在很多事情上面，我们都能坦率地面对彼此和及时地沟通。搜索我们9年的婚姻字典，关键词是两个字：简单。简单的家庭结构，简单的生活要求，简单地去理解对方的思维和语言。我们的婚姻里只有两个成年人，很多事情我们自己就解决掉了，所以单纯。我们对生活的要求不高，只希望一天比一天好一点就足够，所以很容易找到开心的事情。我们都尽量记住愉快的回忆，而淡化矛盾的时候，不把事情复杂化，不抓住某句话某个表情去深入研究，所以容易沟通和互相理解。最关键的是，我们一起分担艰苦的日子，也一起分享成功的喜悦。生活其实就是这么简单，在平平淡淡中挖掘新鲜感。婚姻中的两人必须把对方的优点无限扩大，把缺点尽量模糊，只要大家彼此还希望一起生活下去。
在这结婚九年的纪念日里，我送给自己的婚姻一卷用不完的保鲜纸，希望婚姻对于我们双方来说都能永葆新鲜，总有新意。保鲜纸是透明的，也就是说婚姻故事里的两个人都要是坦诚相见。保鲜纸包裹下的食物一般都是不愿意舍弃的，但用保鲜纸也不能保证永远不会变质，所以，总是要让它尽快被男女主角消化和吸收。裹着保鲜纸给感情加热升温的时候，记得扎上几个小孔，让婚姻透点空气，让彼此多点空间。就说到这里吧，在这九年的婚姻里，我感谢我的丈夫用他的包容、耐心和责任心给我一个完整的家庭，给我一堆美好的回忆，给我一辈子的知足。
心路
生命因为结束而伤感，却也因为有了结果而圆满，生命因为等待中的耗费而短暂，却也因为有了期待而漫长。这之间的矛盾并不是错误和不和谐，在只在乎生命是否可以安详。
很多人喜欢用路来形容生命的过程，每个人都在由一个起点走向一个终点。而我觉得生命应该是一个圆，每个人走在不同大小的圆上，圆的大小决定了生命的长短。任何时候都可以是起跑线，恍然之间可能已经到了终点，但同时也发现那也正是重生的起点。千万不要介怀属于你的这个圆是大是小，因为尽管圆有大有小，但它们都会是有始有终，也都会是一样的圆，同样的圆满。
生活在不同时空的人，往往对生命下的定义各不相同。古人曰人死如灯灭；革命志士视死如归；爱情坚定叫做生死与共；颓唐者则醉生梦死。最近，听到太多的死亡字眼，不禁开始对生命有些思考，如果说死亡是繁殖过程中的一个结果，倒不如说死亡更多的是生存者成熟的一个开始。
一个朋友年纪轻轻却病如山倒，一去不回。听到消息只感觉，珍惜生命四个字开始那么容易被人理解。死亡离自己其实很近很近，你想抓住它也许不容易，但它要抓住你却不难。因此我的感受从开始的悲伤变为平静，也许他在另外的世界里面找到更适合他的存在空间。庄子有鼓盆而歌的举动，我虽若不能如此，却学会用平常的心态面对死亡。
为什么说起生命总想到死亡呢？生命的过程除了结束之外其实还包括开始和成熟。我应该是个享受过程而不重视结果的人。
有一个朋友爱上了一个人，他花去若干的时间和精力等待她的爱，不果。再花去若干的时间和精力去等待，仍不果。我问他，你不觉得这是在浪费生命吗？明知道没有结果。他的回答虽然平常却很真实：平静地等待是享受而不是虚度。我想我理解这话的意义，他等待的过程其实让他的生命更延长。有期待，他才总是年轻，而一旦得到了也许就等于是结束。
新手上路
如果把人生比做道路的话，感情就像是一辆车。能把感情这辆车驾驭自如不是一件容易的事情。
所谓路，是建筑感情的平台，必然是阡陌纵横，有如网络一般地复杂交错，也一定不会都是平坦的阳光大道，因此新手开车最重要的是要会认回家的路，确定好自己最有效率的行车路线。永远要记住，有些路是单行线，驶过去却无法再沿原路回来。这个时候您一定要这么想，过去了，就让它过去吧，我仍可以选择另外一条路到达目的地，或者就干脆去另外一个地方。当然更多的时候我们错过路口，大可以掉头再重新来过的。路上一般都设有红绿灯，这东西可是非常必要的啦，它和警察一样起到监督和限制的作用，没有了它，恐怕火星都会撞着地球，何况大车撞小车。路的旁边一定是有美丽新鲜的风景，自然清新的乡村风格，时尚典雅的都市风格，那叫一个眼花缭乱。看是看，可千万要把住方向盘哟！
关于车，是运用感情的方式，一般分为豪华型和经济型两种。有条件投资的话，我想大部分人会选择前者，当然啦，该车空间大，内饰时尚，平稳，高速，抓地能力强，安全性高，最要命的是，它是身份和地位的象征。但换取它的人付出的代价也是很大的。为了适应中国市场的需要，推出了家庭紧凑经济型，所谓紧凑型就是，勒紧裤腰凑够MONEY去享受的奢侈品。其实，有什么样的条件就开什么样的车，千万不要做让自己受累和不切实际的感情投资。偷偷告诉你一成功的诀窍吧，你该做决定的是选择驾驶一部好车还是驾驶好一部车。
至于人，是感情的操作者，也就是驾驶员本身。一个合格的驾驶员必然是要有安全意识的，首先表现在对灯位的处理上，遇到交叉路口的时候，有安全意识的驾驶员是遵守交通规则法律约束的。他们一般都不冲红灯，但能够做到从来不冲红灯的恐怕难找几人。切记，该踩刹车的时候一定得踩，别让你的感情泛滥到红灯那头。大多数时候，你不会被照相和JCSS发现，但麻烦就算只出一次，你也得罚款和扣分。当然，最理想的还是感情永远不会遇红灯。严格意义上来说，驾驶高手的定义并不是看谁开的速度快，而是懂得如何控制速度，没有危险的时候可以飞驰在网路上，找点成功的快感和惊险的小刺激。遇到前方有麻烦的时候，要懂得一慢二看后镜三绕开，当然肯负责任的驾驶员还会打打方向灯，让别人知道他想改变线路，另有所爱了。优秀驾驶员的标准是懂得油门和离合器的配合，离合器控制发动机转动的速度，油门是火候，想成为优秀永远要懂得在什么状况下用什么速度用什么火候。什么时候该热情如火，什么时候该冷静如水。
很多人永远都不能成为一个驾驶高手，比如小女子我。尤其是初学的时候，经常油门当成刹车，该止步的时候，却轰轰几下去碰壁，伤痕累累不说，还没人同情。该加油向前冲的时候，却为畏畏缩缩，结果经常被人捷足先登，在前面夹塞，错失冲过黄灯的良机。
好在虽是新手，但终究是上路了。
小米，35岁，湖南人，现居深圳，全职妈妈。
刘海燕 和孩子一起阅读
刘海燕
孩子七岁，一年级，入睡前已不再强求讲故事，她从自己的屋子里把被子抱过来，放在我书桌旁的硬板床上，她的要求很简单：我坐在那儿学习就行了。这是一个情感细腻的孩子，她希望在妈妈的气息或声音里入睡，安徒生和格林的童话全集，西游记等，一遍又一遍地成为她四五岁时的催眠曲。现在她已经懂得关爱我，知道每晚我做完杂事后，总要读会儿书，哪怕是很短的时间。
灯光下，阅读之中的妈妈，给夜晚带来甜美和神秘……宁静像水一样从身体的内部洗过，我偶尔望望她，她的表情里有感谢有幸福，甚至还有鼓励，那是我无法言传的表情，一个孩子，她却什么都领悟了。昨晚，她突然抬起头说：“妈妈，我喜欢你这样，这样，你就不会生气了。”她说得很犹豫，一时找不到更确切的表达。孩子不愿看到那个在日常中容易烦躁的妈妈，她从小就很唯美，她希望我、我们之间有一种幻想性质的东西。她是我生活中最高的艺术，因为她一直感动着我，使我努力活得美好一些。
给孩子最初最深远影响的那个人，应该是妈妈。我一直感到读书的多少并非首要，由外部目标带动的阅读更在其次，首要的是阅读成为内心的需要，这样才能在阅读中获得幸福。她很小的时候，就自己推个大椅子到书架旁，站上去，翻我的那些书，一个一个地问我它们的名字，她感到那里隐藏着一个神奇的世界。她拿一本书，有时是一张报纸，读给她的那些毛茸茸小动物听，她不认几个字，可她就那样认一个，猜几个，或者编下去，还不停地翻着书页，有时她会把门反锁上，她已经能够沉浸其中并获得快乐。她开始对字感兴趣，在我的自行车后架上，她不停地问着大街两行一闪而去的门面字，那个字，就是那个，她向我描述着它的样子，懵懵懂懂地她来到了汉字的起源处，再去博物院时，陶器上的文饰，断残的碑帖，已开始引起她的注意。她的爸爸每次出差问她要什么，她总是说要书。
城市里的孩子时常很寂寞，他们不缺吃，不缺穿，可缺少同一屋檐下的伙伴，缺少天高地阔的环境，孩子的心性受到很多阻隔。一个在自然中长大的孩子，是不需要读《大山里的秘密》、《河流里的秘密》、《鸟的世界》、《树的家族》、《庄子说——自然的萧声》，以及自然教育的经典之作的；甚至也不需要读百科知识，什么天文卷，地理卷，动物卷，等等。那些秘密向他敞开着，它们就在那儿，再多的言语也不能探知山的灵魂，你怎么向一个孩子描述大地的广阔呢，只能让她看见，让她在那上面奔跑，多年以后她会发现那种开阔影响了她的内心。现在我不得不和她一起读这些，多少弥补一些远离自然的缺憾。
孩子毕竟是孩子，她的天性中潜伏着热爱自然，和自然相通的东西，我们稍做一点点引导就够了。土地上的一切她都喜欢，偶尔去郊外，她的眼睛鼻子似乎都不够用的，她曾不止一次地问我，挖多深才能找到恐龙蛋？她想找到土拔鼠或者野兔的家，地下没有光，它们怎么生活呢？来自大地的诱惑使孩子不愿踏上回城的路。
孩子不自觉地就成了一个朴素彻底的环保主义者，家里的地下水水管，她从来不让开，除了她的小树能一杯两杯地享用，因为她知道树木喜欢天上的水，地下的水。去年暑�