俩，我这话根本不敢出口。就拿玛丽亚·奥斯本小姐来说吧，她算是跟白洛克父子以及赫克尔合营公司的弗莱特立克·奥克斯德·白洛克有情有意的。可是她这人非常大方，嫁给白洛克先生，或是嫁给白洛克先生的父亲，在她都无所谓。她像一切有教养的小姐一般，一心只要在派克街有一所房子，在温勃尔顿有一所别墅，再要一辆漂亮的马车，两匹高头大马，许多听差，连上有名的赫尔格和白洛克的公司里每年四分之一的利润。弗莱特立克·奥克斯德·白洛克就代表这些好处。假如新娘戴橘子花的习惯在当年已经风行的话（这风气是从盛行买卖婚姻的法国传进来的，这童贞的象征多么令人感动啊！）——如果当年已经风行戴橘子花的话，那么玛丽亚小姐准会戴上这种洁白的花圈，紧靠着那又老又秃、鼻子像酒瓶、浑身风湿的白洛克老头儿在大马车里坐下来，准备跟他出门度蜜月。她一定甘心情愿，把自己美丽的一生奉献给他，使他快乐。可惜老头儿已经有了妻子，所以她只好把纯洁的爱情献给公司里的下级股东了。香喷喷娇滴滴的橘子花啊！前些日子我看见特洛德小姐（她现在当然不用这名字了），戴着这花儿从汉诺佛广场的圣·乔治礼拜堂里轻快的出来，踏上了马车，接着玛土撒拉老勋爵拐着腿也跟了进去。好个天真可爱的姑娘！她把马车里的窗帘拉下来，那端庄的样子多么讨人喜欢！他们这次结婚，名利场里的马车来了一半。
熏陶爱米丽亚的痴情却是各别另样的。它在一年里面完成了她的教育，把品性优美的小姑娘训练成品性优美的妇人，到喜事一来，便准备做贤慧的妻子。女孩子一心一意爱她的年轻军官——就是我们新近认识的那一位。只怪她爹娘不小心，不该奖励她崇拜英雄的心理，让这种糊涂不切实际的观念在她心里滋长。她早上一醒过来，第一件事就想着他，晚上祷告的时候，末了一句话还是提到他。她从来没有看见过这么漂亮聪明的人。他骑马骑得好，跳舞跳得好；各方面说起来都是个英雄豪杰。大家称赞摄政王鞠躬的仪态，可是跟乔治一比，他就望尘莫及。人人都夸奖白鲁美尔先生①，这个人她也见过，在她看来，无论如何赶不上乔治。在歌剧院里看见的花花公子们（当年的公子哥儿真有戴了大高帽子去听戏的），没有一个可以与他相提并论。他这人出众得配做神话里的王子，竟然肯纡尊降贵爱上她这么一个寒伧的灰姑娘，这份恩宠太了不起了。平克顿小姐假如知道爱米丽亚的心事，准会想法子阻止她盲目的崇拜乔治，不过我看她的劝导未见得有效，因为对于有些女人说来，崇拜英雄的本能是与生俱来的。女人里面有的骨子里爱耍手段，有的却是天生的痴情种子。可敬的读者之中如果有单身汉子的话，希望他们都能挑选到适合自己脾胃的妻子。
①见25页注①。
在这样不可抗拒的大力量影响之下，爱米丽亚硬硬心肠不理会契息克的十二个朋友了。这也是自私的人的通病。她当然心心念念只惦记着爱人，可是她这衷肠话儿不能向赛尔泰小姐这么冷冰冰的人倾诉。对于圣·葛脱来的那头上一窝子卷毛的女财主呢，这话也难出口。放假的时候，她把罗拉·马丁接到家里来住，大概就把心事吐露给小孩儿听了。她答应罗拉结婚以后接她去住。还讲给她听许多关于爱情的知识。这些话儿小孩儿听来一定觉得新鲜，而且很有用处。可怜！可怜！我看爱米的心地不大明白。
她的爹妈是干什么的？怎么不加提防，任她这样感情奔放呢？赛特笠老头儿仿佛不大关心家事。近来他愁眉不展，市中心的事情又多，因此分不出心来。赛特笠太太是随和脾气，百事不问，连妒忌别人的心思都没有。乔斯先生在契尔顿纳姆给一个爱尔兰寡妇缠住了，也不在家。家里只有爱米丽亚一个人，所以有的时候她真觉得寂寞。她倒不是信不过乔治。他准是在骑兵营里，不能常常请假离开契顿姆。就算他到伦敦来，也少不得看望姊妹朋友，跟大家应酬一番，因为在无论哪个圈子里，都数他是个尖儿。再说，在营里的时候，他太累了，自然不能写长信。我知道爱米丽亚的一包信藏在什么地方，而且能像依阿器莫①一般人不知鬼不觉的在她的房里出出进进。依阿器莫？不行，他是戏里的坏蛋，我还是做月光②吧。月光是不害人的，只不过在忠诚、美丽、纯洁的爱米丽亚睡着的时候，偷眼看看她罢了。
①莎士比亚《辛白林》一剧里的反角，曾经潜入女主角的房间里去偷东西。
②莎士比亚《仲夏夜之梦》第三幕第一景及第五幕第一景中，月光照见比拉默斯和底斯贝幽会，这角色由一个村夫举着灯扮演，灯便算月光。
奥斯本的信很短，不失他兵士的本色，可是爱米丽亚写给他的信呢，不瞒你说，如果印出来的话，我这本小说得写好几年才能写完，连最多情的读者也会觉得不耐烦。她不但把一大张一大张的信纸都写得满满的，而且有的时候闹起刁钻古怪的脾气来，把写好的句子重新划掉。她不顾看信的人，把整页的诗句抄下来。在有些句子底下，她发狠画了一条条道儿加重语气。总而言之，在她心境下常有的症象，统统显现出来了。她不是个特出的人才。她信里面的确有许多颠倒重复的句子，有的时候连文法也不大通。她写的诗，音节错得利害。太太小姐们啊，假如你们写错了句子就打不动男人的心，分不清三节韵脚和四节韵脚就得不到男人的爱——那么我宁愿一切诗歌都遭殃，所有的教书先生都不得好死。
第十三章 多情的和无情的
和爱米丽亚小姐通信的先生恐怕是个硬心肠、爱挑剔的人。这位奥斯本中尉不论走到哪里，总有一大批信件跟着来。在联队的饭间里，大家都为着这件事打趣他，弄得他很不好意思，便命令他的听差只准把信送到他自己的房间里去。有一回，他随手拿了一封点雪茄烟，把都宾上尉看得又惊又气。照我看来，上尉只要能够得到这封信，就是叫他拿钱来买也是愿意的。
起先乔治想法子把这段风流逸事保守秘密，只说自己确是跟一个女的有些来往。斯卜内旗手对斯德博尔旗手说：“这已经不是第一个女人了。奥斯本可真有一手啊！在德美拉拉，有个法官的女儿差点儿为他发疯。在圣·文生，又有个黑白杂种的美人儿叫派哀小姐的爱上了他。据说他自从回国以后，更成了个不折不扣的唐奇沃凡尼①了，喝！”
①唐奇沃凡尼（Don Giovanni），也就是唐璜（Don Juan），西班牙人，生在1571年，死在1841年，是调情的能手，出名的浪荡子。历来欧洲的诗人、戏剧家、音乐家的作品里，多有用他的一生作为题材的。
斯德博尔和斯卜内认为一个男人能够做个“不折不扣的唐奇沃凡尼”，真是了不起。他们联队里的一群年轻小伙子中间，奥斯本的名气大极了。他运动好，唱歌好，操练得精采，样样都是有名的。他父亲给他很多零用钱，因此他手笔阔绰。他的衣服比别人多，也比别人讲究。为他倾倒的人不知多少。他的酒量是全体军官里面最大的，连海维托帕老统领也不是他的对手。讲到拳击的本事，他比上等兵纳格尔斯还利害——纳格尔斯曾经在拳击场里正式上过场，若不是他常常喝醉酒，早已升了下士了。在联队的俱乐部里，不论打棒球，滚木球，他的本领远比别人高强。他有一匹好马叫“上油的闪电”，在奎倍克赛马的时候，他自己做骑师，赢得了驻防军奖赏的银杯。崇拜他的人，除了爱米丽亚之外还有不少呢。斯德博尔和斯卜内把他当作太阳神阿普罗。在都宾眼睛里他就是“神妙的克莱顿”①。奥多少佐太太也承认这小伙子举止文雅，教她连带着想起卡索尔福加蒂勋爵的二公子费滋吉尔·福加蒂来。
①詹姆士·克莱顿（James Crichton，1560—85？），英国出名的文武全才。传说他能用十二种不同的语言讨论各种科学上的问题，会写诗，又是极好的剑手。
斯德博尔和斯卜内一伙人异想天开，编出各种故事来形容这位写信给奥斯本的女士。有的说她是伦敦的一位公爵夫人，为他堕入情网；有的说她是将军的女儿，本来已经跟别人订了婚，如今又发狂似的恋上了他；有的说她是议员的太太，曾经提议坐了四马拉的快车和他私奔。说来说去，反正那女人完全为爱情所左右，这种狂热的痴情，令人兴奋，令人神往，却也使沾带着的人都丢了体面。随便别人说什么，奥斯本只是不理睬，让这些小后生——他们有的崇拜他，有的跟他有交情——替他连连贯贯的编造谎话。
若不是都宾上尉说话不留神，联队里的人决不会明白事情的真相。有一天上尉在饭堂里吃早饭，外科医生的助手叫卡格尔的，和上面提起的两个宝贝又在对奥斯本闹恋爱的事作种种猜测。斯德博尔说她是夏洛德皇后宫里的公爵夫人。卡格尔赌咒说她是个声名狼藉的歌女。都宾听了大怒。他本来不该多嘴，何况嘴里面又塞满了鸡子儿、黄油和面包，可是他实在忍耐不住，冲口而出说道：“卡格尔，你是个糊涂蛋。你老是胡说八道，毁坏别人的名誉。奥斯本既不跟公爵夫人私奔，也不去勾引什么女裁缝。赛特笠小姐是个最可爱的女孩子。他们俩早就订婚了。谁要骂赛特笠小姐，得小心别在我面前骂！”都宾说了这话，满面涨得通红，闭上嘴不响了，喝茶的时候，几乎没把自己噎死。不到半个钟头，这消息已经传遍了整个联队。当晚奥多太太就写了一封信到奥多镇给她小姑葛萝薇娜，说是奥斯本不到时机成熟就订了婚，因此不必急急从都柏林赶出来。
就在当晚，她喝着威士忌调的可可牛奶祝贺他，对他说了一篇很得体的贺辞。他火得不得了，回家找着了都宾大闹。都宾辞谢了奥多太太的邀请，正在自己屋里吹笛，说不定还在写情调悲凉的诗句。奥斯本怪他泄漏了秘密，走进来对他叫嚷道：“谁叫你多嘴把我的事情说给人家听的？凭什么让联队里的人知道我要结婚了？那个碎嘴子老婆子佩琪·奥多，今天索性在吃晚饭的时候拿着我的名字胡说乱道。我订婚为什么要她替我宣传？谁要她嚷嚷得英格兰、苏格兰、爱尔兰人人都知道！都宾，你有什么权利告诉人家说我已经订过婚了？
我的事干吗要你管？”
都宾上尉分辩道：“我以为——”
年轻的一个打断他说道：“呸！你以为！我知道我沾你不少光，哼！知道得清楚着呢！可是别以为你比我大了五岁，你就有权利老是教训我。你那自以为了不起的腔调儿，算可怜我吗？算照顾我吗？哼，我才不受你这一套儿！哼！可怜我！
照顾我！咱们倒得说说明白我哪点儿不如你！”
都宾上尉插嘴道：“你到底订了婚没有呢？”
“我订婚不订婚与你什么相干？与这儿的人什么相干？”
都宾接下去说道：“你觉得订了婚难为情吗？”
乔治答道：“你有什么权利问我这话？咱们倒得说说明白。”
都宾霍的站起来问道：“老天爷！难道你想解约吗？”
乔治发狠道：�