1
生活在幸福中的女人总是觉得日子过得特别快。一转眼，两个月过去了，千里之外的老家来了电报，催月秀回去。婆婆病了，家里缺少干活的女人哪！通情达理的月秀收拾着行李，眼泪在眼眶里打着转儿。夜里，男人一次次地拥紧她，烈火一样。天亮之前，女人的眼泪打湿了江一洲宽大的肩背。
返乡的列车带给月秀的是漫长的等待。漫长得仿佛没有尽头。
江一洲只有每年一次的探亲假，而这无比宝贵的假期也常常被其他更重要的任务占据，女人就只有把那涂了彩的照片反反复复地拿出来，看了又看。又因为在内蒙军营特殊的气候里受了寒，伤了身子，月秀几年都没能怀上娃娃。
疯婆婆的病却越来越重了。她一年四季都穿着一身黑色的棉衣，谁也不让靠近，只有月秀例外。月秀永远像哄孩子般温柔而耐心地待着疯婆婆。她搬张小凳子放在阳光底下，哄婆婆坐上去，用手一把把抓下婆婆头上成团的虱子；她在屋里最暗的角落，哄婆婆脱下肮脏的旧衣裤，再换上同样颜色和式样的干净衣衫，这样婆婆才会不哭不闹；她用肥皂水把婆婆的衣裤浸泡一天，再用搓板一下下搓出一盆盆的黑水。有时候，月秀在院里做活，疯婆婆便会搬个马扎一言不发地坐在旁边，听月秀絮絮地对她说着心里话。月秀对疯婆婆一向无话不谈，那一刻，老女人明霞一动不动，脸上的神色宁静安详。晚霞洒在院子里，涂在两个女人的头上和脸上，像涂了一层胭脂。
忽然有一天，那是江一洲度过一个短暂的假期刚刚离去之后，老女人明霞抓住了媳妇的手，她枯瘦的老手像一把钢锉一样粗粝，抓得月秀轻声叫起来。老女人明霞吐字清晰，声音颤抖，她竟然一气儿说了许多话：“好闺女，做女人难哪！苦哇！你要守住洲儿，可别让他跑了，跑了可就回不来啦！男人都是属马的，跑了可就回不来啦！好娃儿，你命苦哇！做啥不好，咋做女人？”
那一刻，月秀简直怀疑婆婆是疯痴的。她准确无误地看见了老女人眼中的痛惜与焦灼。月秀的心震动了。
月秀曾听村人讲，江一洲参军走的那一天，疯女人明霞远远地跟着送行的人群，默默地跟了很久。接兵的军车发动了，老女人突然之间不顾一切地狂奔过去，推开密密的人群，一路高喊着儿子的名字。人们看见这个疯女人老泪纵横，花白的头发在风里抖动。可是汽车的马达声很快淹没了她的呼叫。老女人一个箭步抓住了汽车的挡板，竟然身子悬空，跟着汽车跑了起来！人们惊呆了，一齐乱喊：“放手！放手！不要命啦！”汽车拖着老女人走出了很远。江一洲使劲地捶打着驾驶楼子。车停了，人们看见身披红花的江一洲蹲下身子使劲扳着老女人的手，她硬是抓着不放，嘴里“洲儿，洲儿”地叫个不停。老女人哭哇：“儿啊，别走！别离开娘啊！娘跟了你去吧！跟了你去吧！”人们听见老女人大声地哀求着，直到江一洲放开她的手，蹲在车厢里双手抱头，不肯起来。江守业从人群里钻了出来，大声喝骂着：“傻子，滚回家去！跑到大街上给我丢人现眼，你的胆子越来越大啦！快滚回家去！铁扁担都打不改你吗，回去看我怎么收拾你……”江守业连拉带拖，老女人还是抓住了车板不放，任由他的拳脚劈头盖脑地打过来。她的脸上、手上都是血。江一洲一声吼：“爹，别打了！我走了，你不准再打她！不准再打她！不然，我一辈子都不回来！”人们看见小伙子满面泪痕，两眼通红。江守业愣了一下，举起的拳头停在空中，在他的记忆里，儿子从来没有大声跟他讲过话。老女人颓然地松了手，一下子摔在地上。汽车开远了，扬起的烟尘遮住了车子和远去的人影。老女人明霞呆呆地坐在地上，一声都哭不出了。
从那一天开始，不论刮风下雨，不论积雪满地，人们天天都能看见老女人默默地站在那个路口，向着看不见的远方张望着，张望着，嘴里“洲儿，洲儿”地叫着，任由大风吹起她花白的头发……村里的老姊妹们远远地看着，互相叹息着，不时抹一把滚到眼角的泪珠……
可怜的明霞，一辈子生下了六个孩子只活了两儿一女，她一辈子没有听见他们叫过娘啊！那乳汁白白地流着，两只奶子涨得像块砖头，却没有孩子吃一口！人们叹息着，是江老太从傻媳妇手里一个一个夺走了娃儿，是她不准娃儿喊一声娘不准娃儿靠近她！如今，虽然瘦小得枣核似的江老太早已化成了灰，人们还是看得见她的阴魂白天黑夜地笼罩住那个小屋，一刻不停地盯在明霞身后。明霞常常在一拐弯或一弯腰的时候，不小心碰了婆婆轻得像烟似的身体，踩了她茶碗儿大的小脚……有时候一觉醒来，明霞还会看见自己身体的隐秘部位莫名其妙地青一块、紫一块，她知道江老太又趁着晚上她睡熟以后来过了，想着那一双冰凉的手怎样绞拧着自己，明霞浑身打着冷战。天一黑，她就再不敢到处走动，她看见江老太就蹲在对面的角落里，一言不发地盯着她……
。。
无人处落下泪雨 第三章（2）
那一年，傻女人明霞生第一个孩子的时候，遇到了麻烦。她把炕上的席子抓得稀烂，身子抖得像是暴雨里的蒿草。当接生婆拐着小脚跑来，女人只剩了一口气。那给数不清的女人接过生的手一直在抖。她到正屋里小心地问了一句：“老太太，看来大人孩子只能保一个，咋办呢？”江老太眉头都没皱一下：“保孩子啊，这还用问？媳妇没了能再娶，孩子可是我江家的骨血！”接生婆愣了愣，她恍惚记得三十几年前她跟师傅学艺，正赶上现在的江老太生孩子难产，江老太的婆婆也是这样的几句话，甚至连语气神态都一样。
孩子好歹生下来了，明霞昏死过去，流出的血水把整条被子都浸透了。接生婆拿剪刀的手抖得剪不断脐带，还是江老太镇定地抓过剪刀，“咔嚓”一下就剪断了。接生婆使上了祖传的绝法，又用了江家灶膛里所有的草灰，才止住了明霞泉水一样流出的血。昏迷了一天一夜，明霞奇迹般地活了过来。
可是，没过三天，产妇明霞就被婆婆揪下了炕。
“败家的扔货，咋，还真想像模像样地坐‘月子’？老娘还没那福分哩！你瞅瞅这个家，还像个家吗？到处乱得像遭了匪，你还有心横着？婆婆没人照应，男人没人伺候，啥样的女人躺得住？败家的扔货！”江老太屁股坐在正屋的炕头上，手里晃着三天大的孩子，骂声不绝：“咋，还死着不动？你以为生下个儿子就有功啦？别做梦！这娃儿不用你管，吃了你的奶还不跟你一样成了傻子！我们江家可不出傻子，他有我这个奶奶就行啦！快死下来吧，败家的扔货，家里的活路堆成山啦……”
产妇明霞双手撑着起了几起，身子不住地抖着，手一松，又跌在了炕上。江老太捣着小脚咚咚地冲了进来。明霞瞅着婆婆抓过来的鸡爪一样的手，连忙护住大腿和胸部。撕裂般的疼痛让她喊出了声，她漆黑的头发齐刷刷地给扯下了一大把。明霞眼里含着泪踉踉跄跄地爬下炕，脚底下打着飘儿。她的眼前黑一阵黄一阵。可是她要走到屋外去，她要手脚不停地干她的活。她不能躺着，就连生了儿子也不行，孩子不是她的，是江家的骨血，她连抱一抱都不能啊！
从此，人们每天在睡梦里又可以听见江家小院传来的鸡鸭鹅的鸣叫，又可以听见“啪啪”响的清脆的织网声。那声音清晰悦耳，常常从天空发白一直响到天色黑透。有多少渔网是明霞织了补、补了织呀，人们不清楚，江守业也不记得，只有江老太贴身的小坎肩里时常响着那卖渔网得来的铜钱儿声。“哗儿棱，哗儿棱”，好清脆的响声。江老太常常会陶醉在那响声里，听得痴了过去。
这一年的秋天，明霞又要去苇地里割苇了。这片只长盐不长庄稼的地面，苇草、蓬蒿和红荆条却长得到处都是，离村几里地的洼地里，就有一片浩浩荡荡的苇塘。江老太已经答应下几家的苇席，收了人家的定钱。这样的日子，明霞就得整天呆在洼里。饿了，咬一口一碰就散填不饱肚子的黄菜团子；渴了，找个水洼，喝几口浑浊的雨水。她挥动镰刀砍下一片片粗壮的苇子。绿色挺拔的芦苇“刷刷”地倒在明霞脚下，好看的毛茸茸的芦花飞扬起来，在明霞四周悠悠地飘。有时候，傻女人明霞停下手中的镰刀，痴呆呆地看上好一阵，看着轻飘飘的芦花被吹得越来越远，消失在看不见的远方。有时候她等到江守业推着小车把砍倒、捆好的苇子推走，也要自己在静静的悄没人声的苇地里多留一会儿。这里有各种各样好看的水鸟，成群结队地叫着飞着；有眼睛黑黑的小灰兔，胆小地从她身旁窜过；这里还有别人从未看到的火红的狐狸，像一簇火苗一样在她周围跳来跳去，“叽叽”地叫着，小嘴雪白湿润；就连野鸭子也有情有义，它们把蛋丢在明霞脚边就不管了，好让她拾回家，换回婆婆一个好脸色……明霞有时候就躺下来，把肚皮贴在热乎乎的沙土上，她会想起被老爹烧得热热的土炕，想起腰快弯到地上的老爹，想起她的娃儿，想得要命啊！想得一把把扯下自己的头发！她想起刚生下娃儿那会儿，两个奶子涨得疼啊，她没有办法，用手轮流挤着，挤满一碗，男人就抢过去喝一碗，可她的娃儿一口也吃不到……想着想着，明霞就趴在地上哭起来，眼泪把沙土地打湿了一大片……
这一天，傻女人明霞割苇割累了，放下镰刀，坐在地上歇气儿。她的眼光忽然一亮，发现不远处的小坨子上有一片绿油油红艳艳的酸枣棵。她欢跑过去，贪婪地用手捋着红红的果子，不住地往嘴里塞。天，这世上咋还有这好吃的东西，又酸又甜，满口余香。明霞的脸上浮现出少有的红润，总也晒不黑的皮肤让酸枣棵划出一条条血痕。她衣衫褴褛，却依旧身材窈窕，没被娃儿吮吸过的乳房丰满结实，随着动作轻轻颤动。
无人处落下泪雨 第三章（3）
忽然，明霞的嘴笑不出了，她的手不能动了，她甚至不能正常地呼吸。她被一双干瘦有力的臂膀抱住了！只有瞬间的惊愣，明霞便开始狂呼着挣扎。
“好妹妹，别闹，别闹！你只要听话，我不打你！”
听着声音耳熟，明霞停止了扭动，她想看清楚是谁。
“对，乖乖的，这样才是好女人！我的好妹妹，我知道江守业那小子天天打你，我心疼哩！我还知道你婆婆那老不死的天天骂你，不给你饭吃，我心疼得咽不下饭哩！你知不知道，有几次我蒸了馍偷偷放在你回去的路上？你捡了馍馍，狼吞虎咽地吃，我高兴得睡不着觉！这些日子，我天天在这路上等你，今天好不容易盼到江守业不来接你，我看见他在家跟那个何寡妇快活哩……”男人一边上上下下摸着明霞，一边滔滔不绝地说。他感觉女人的身体像怕冷似的抖了起来。
明霞转过了身子，她看到了一张干瘦细长的脸，像一条干带鱼。人们喊他三猴子，就住在江家屋后，他的女人几个月前刚刚得病死了。
明霞痴愣愣地看着干瘦的男人，见他从身后摸出一个白面馍馍。是的，明霞想起来了，她吃过这种馍，因为当时是在路上捡的，她以为就跟