“您因对我所做的事而产生的愧疚，也画上去了吗？”
那句话让法格斯相当恼火。
“我没对您做任何事。”法格斯粗暴地反驳，“我不需要为任何事愧疚。我还以为您了解这一点。”
“我了解。蝴蝶的翅膀并没有罪，不是吗？……没有人有罪。”
“正好完全相反。我们大家都有罪，您和我，您的太太和小孩。那头怪兽在棋盘上支配着我们，我们大家都是它的一部分……”
再度一片静寂。最后马克维奇轻微的笑声响起，这次不是下面浪涛冲击石块的声音了。
“发狂的鼹鼠。”马克维奇指出。
“没错。”法格斯也不自然地笑了起来，“前几天您解释得很清楚……当一切越是显而易见，似乎就越没有意义。”
“所以，没有出路了？”
“至少有抚慰功能的存在。奔跑离开的俘虏以为重获自由了，但是却惨遭射杀……您了解我的意思吗？”
“我想我了解。”
“有时候那就够了。纯粹是尽力去了解事情，努力瞥见奇特的密码……在某种程度上而言，一场悲剧反而比闹剧更能让人平静，您说是吗？……救急的止痛药也一样，幸运的话，止痛药可以让人得过且过，如果用药得当，还可以让人一路走到终点。”
“譬如说？”
“譬如头脑清晰、骄傲、文化……大笑……我不晓得，诸如此类的东西。”
“损坏的剃刀呢？”
“也算。”
烟头的红光一闪。
“爱情呢？”
“甚至爱情也是。”
“尽管爱情像其他东西一样会结束或消失？”
“对。”
烟头间歇亮了三次之后，马克维奇又开口说话。
“法格斯先生，我想我现在弄清楚了。”
东边远处大海上，就在绞刑岛显露漆黑山峰之处，开始隐约显现曙光最浅色调的线条，加深了依旧黑漆的海水和天空之间的对比。战争画师感到凉意，不假思索地摸了摸插在背后腰带上的刀柄。
“我们该结束这件事了。”他低声说。
马克维奇好像没有听到这句话一样，他熄灭香烟，又点了一支。打火机的火焰让他的面容看起来削瘦憔悴，让双颊显得深陷，也加深了镜片后内凹的眼框阴影。
“您为什么拍那个死去的女人？”
听到那句话，法格斯的第一个情绪是更加恼怒。不过，那是一股温和的怒气。那是马克维奇第二次问那个问题了。
“那不干您的事。”
马克维奇好像在思索着那到底和他相干不相干。
“在某种程度上算是我的事吧……”马克维奇说，“您再想想看，或许您同意我的说法。”
法格斯想了一下。最后在内心对自己说，或许他说的没错。
“因为我必须告诉您，”马克维奇继续说，“当时事情令人诧异……我和伙伴们走在公路上时听见那声巨响，有些人前去一探究竟。但是我们身处战斗区域，长官命令我们必须继续前进。有人说，死了一个女人。那时我认出来是您和她，因为三天前我们逃离彼得罗夫齐的时候，您拍了我一张照片……虽然我无法看清楚那个女人，但是我知道是同一位。当我走近经过，看到您举起相机，拍下照片。”
一阵沉寂，烟头的火光亮起。法格斯看着那个红点，像极了溅洒在奥薇朵身上无数个更为暗沉的液态红点，当时她动也不动，脸色苍白，肌肤也像是过度曝光般突然转白。她趴在壕沟里，右手在肚子附近的照相机旁露了出来，戴着手表的左手臂曲弯，掌心在脸颊旁边朝上张开，小球形的金耳环镶在耳垂上，从耳朵里流出的一道鲜血沾到一边辫子，沿着脸颊流到脖子和嘴巴，以及半睁的眼睛四周，她的眼睛定神地看着草地和被翻搅过的泥土碎块，一洼鲜血在土地上蔓延开来。他背着相机跪在她身旁，地雷在近处的爆裂声让他震耳欲聋、茫然惶惑，女人的撒哈拉上衣和牛仔裤在接触地面的身体部位渐渐被染成暗红，同时，法格斯伸出双手，先是压住她鲜血汩汩流出的伤口，再拍拍没有生息的脖子，慎重地察看已经不可能再度跳动的脉搏。 。 想看书来
战争画师 第十九章（3）
“您爱她吗？”马克维奇问。
法格斯朝东方望去。没有一丝微风，浅淡的水平线也更清楚了。那处的星光慢慢减弱下来，水平线也跟着转变成各种蓝灰色调。
“也许您因为爱她才拍下那张照片……不是吗？为了让事情回归到它原本的状态。”
战争画师保持沉默。在暗房里，他眼前显影槽中的影像轮廓和阴影渐渐地显影，犹如此刻晨曦时分他面前那条远处隐约看得见的微细水平线。你现在住在阴暗的房子里了，他想起这句话。他透过镜头看到死去的奥薇朵，随着他把焦距旋环从无穷大转到，她的躯体从一开始的模糊，变成无比清晰。取景器里呈现的是彩色影像，但是法格斯的主要记忆，却是相纸上慢慢成形的灰色色阶，以及暗房红光下透过化学作用的缓慢显影。时间或他脑海中所保存的其他一切，全与那个记忆交互重叠着。他已毁掉那张唯一洗出的拷贝，胶片还静静地躺在好几公里长的胶卷档案坟墓里。在显影槽的药水底下，耳垂上的小球形金耳环是最后显像出来的东西。卡戎应该感到满意才对。
“我看到了地雷。”法格斯说。
他继续看着水平线的蓝灰色线条。最后他转向马克维奇时，灯塔的闪光刹那间勾勒出马克维奇的身影。
“您的意思是，”马克维奇追问道，“在她踩到地雷前，您已经看到地雷了？”
“对，或者说得更正确些，我猜测那边会有地雷。”
“但您什么都没说吗？”
“我迟疑了三秒钟。只不过是那样三秒钟，她就要离去了，您懂吗？……她已经渐渐弃我而去。我突然想知道已经到了什么程度……我不知道怎么解释那种情形。以哪一种方式离去并不是由我决定。或许，几何可以稍微解释这件事。”
马克维奇非常平静地听着。要不是他的烟头冒出的火光，或是灯塔的光束规律地照出他的身影，法格斯会以为他并不在那儿。
“她向前走了两步。”画师继续说，“不多不少就两步。她想拍地上的东西，一本小学生的笔记本……我注意到壕沟里的杂草竖立在那儿，又直又长，没人碰过，也没人踩过。”
马克维奇发出咋舌声。他非常熟悉被踩过和没被踩过的草。
“我懂了……”他喃喃低语，“永远不能相信没被踩过的杂草。”
“我当时以为……她可能会停在原地。您了解吗？”
马克维奇看起来非常了解。
“但是她又移动了一下……”他说。
“她又移动了一下，”法格斯再说一次，“就如国际象棋棋盘上的一颗棋子。她这次往左踏出一步，只有一步。”
“而您正看着所有那些线条和景框……安静又着迷。”
那真是个精确的字眼，战争画师深感赞同。惊慑。结束最后一个移位之前，她拿起相机拍照。只有短短的三秒钟，几乎无法察觉的瞬间。换句话说，混沌和它的法则终于逮到机会了。当时他想三秒钟够了，才开口要叫她别动，就在那一瞬间，爆出一阵火光，奥薇朵便脸部朝着地面倒下了。
“您记得她最后说的话吗？……之前她没看您或对您说什么吗？”
“没有。她独自步行前进，要走过去拍照，然后踩到地雷。就这样。她当时离我有点距离，并没发觉我看着她，也没有察觉自己正踏上死亡之路。”
马克维奇的烟抽完了，萤火虫也消失了，塔楼坚实的轮廓在天空从黑转为暗蓝的地方渐渐清晰了起来。 电子书 分享网站
战争画师 第十九章（4）
“她就要离去了。”法格斯语气坚定地说着。
他听到马克维奇移动的声音，地面的摩擦声音，灌木丛间的窸窸窣窣声。法格斯轻触刀柄，但是他的手只碰触着刀柄，没去握它。突然他觉得非常疲惫，简直可以倒头就睡。他想，总归一句话，该发生的事从四亿五千万年前就一直在发生了，就像生命和宇宙本身一样稀松平常，对大家而言都太晚了，他想。尤其对他而言。
马克维奇的声音听起来很低沉，像是在沉思。那不是在对话，而像是高声地表达一个想法。灯塔的光束再次勾勒出他的轮廓。他已经微微站起身来。
“法格斯先生，来找您的时候，我以为我要杀的是一个活人。”
战争画师把头靠在树上，在黑暗中睁大双眼，安静地等待。他想起其他无数个清晨里，他如往常般在凌晨熟练地打包行李，关上门之前他会站在门边，瞧上最后一眼，以确认房间里的东西都干净整齐。他坐上计程车前往机场，穿梭在沉睡都市杳无人烟的街道上，不知道是否会再回来。
“那么您必须，”法格斯低声说着，“将就现有的东西做个了断。”
他的头仍然靠在树干上，安静不动，同时，由灰色渐渐转为金黄和澄黄的光芒，也在水平线上变得更清晰了，塔楼的黑色剪影在早晨第一道曙光中被勾勒出来，而周遭的一切，如树木、灌木丛和岩石，也都慢慢具体成形。就在一阵陆上微风再度往峭壁吹来时，远方灯塔的光束熄灭了，峭壁那边的大海风平浪静，海浪卷动着石块的声响也歇息了。那时，法格斯终于朝马克维奇的位置望过去，只看到地上被踩扁的五六支烟蒂。
战争画师仍然以同样的姿势在那儿坐了好长一段时间，直到太阳的红色火球越过绞刑岛旁边的海平线，最初几道平行的光芒照热他的皮肤，让他眯起了眼睛。那时他站起来，拍打粘在长裤上的松针，目光慢慢地环顾着周围。海鸥一边尖叫一边飞绕着塔楼，东方那道泛红光线把塔楼的石块染成一片金黄。在水平线的对面，高低起伏的海岸在清晨朦胧的海雾中渐渐呈现出清晰的轮廓，各种地形的隆起处如透视法般铺陈分明，显露出各种不同的灰色调，从最暗最近的灰，到最远最模糊的灰，如古老的画作一般。
好美的日子，他气定神闲地想着。
他从狭窄陡峭的卵石小径走下山去，来到依旧阴暗的海边，望着如一大片水银般平静膨胀的大海，上升的光线开始在远处将大海变成蓝色。他脱下鞋子和衬衫，然后涉水而行，光溜溜的脚丫踩入岸边的圆石里。海水相当冰冷，如同每天早晨惯常的来回各一百五十个划手之前的寒意。凉爽的氛围让他的肌肉充满活力，让他的头脑变得清醒。他回到岸上，在放着衬衫和鞋子的那根干枯苍白的树干上，留下塔楼的钥匙、口袋里的几枚硬币和仍然塞在腰带后侧的刀子。太阳从峭壁探身出来，光线穿过松树的枝干，斜照在那片小海滩上，那时他仰天一望，顿时眼花缭乱，然后微微一笑。那时，他觉得肋骨边有点不适，再度预示着疼痛的来临，刺痛在索要自己的权利了。知道是疼痛后，他甩了甩头，出神地想着，并自言自语，这次，来得太慢了。
返回水中之前，他拿起摆在干枯树干上的一枚硬币，放到舌头下方。然后在海水浸到腰部时，看着他刚刚留在岸边石头上的湿脚印如何消逝不见，就像总算完工的壁画上所有的画痕，将在早晨的阳光下慢慢曝晒干涸，终至消失。
刺痛感再度来临时，战争画师�