香蒲草的记忆- 第24节

　　据祖母侄儿弓中正（也写忠正，又名士杰，生于一九三五年农历十二月初三。本章后面单列一篇，专门讲述他老人家的生平，以及他老人家留给我的印象）记忆，这个倚门，乃我家祖上所有。后因生计，变卖到此。

　　这应该是真的。　。。

祖父：读书为上品自高
祖父：读书为上品自高

　　
　　
　　祖父，字联珍，生于一九零四年农历三月十二，属龙，那年是清朝光绪三十年。他老人家卒于一九八零年农历五月十三，当时我正在忻县城参加高考，回到家，祖父已经走了。那年，他老人家七十有七。又说，七十七是喜寿。理由是，人们把七十七连起来草写，所组成的汉字，恰好是一个喜字。

　　祖父十一岁时，家里发生了一件大事：祖父的父亲走了！家中留下孤儿寡母五六口人，在那个兵荒马乱的年代，简直就是在生死线上作垂死挣扎，人多嘴就多，粮食不够吃，只好想其它生存的办法，想来想去，唯有走北路这条路。所谓的北路，也就是人们常说的走西口，也就是去内蒙“打工”。当时祖父年龄尚幼，只有祖父的两位哥哥，他们先后出了北路，寻求另外一种活法。结果是我大爷爷（张人和，二十世祖，郭氏）早年病故，我二爷爷（张成和，二十世祖）一去没有任何音信，至今没有下落，不知生死。那个吃人的年代呀，现在想起来都叫人心寒胆战。

　　祖父母亲，虽说是位妇道人家，但她老人家明是非，晓大义，知书达理。全家五六口人的嘴，都爬在她一个人的肩膀上，尽管日子过得有今天没明天，更不知道后天的饭菜，该怎么做？就这样一个世道，就这样一个处境，就这样一个条件，并没有压倒她老人家热爱生活的骨气，她老人家就认准一个理儿：

　　万般皆下品，

　　唯有读书高。

　　读书。读书。她老人家这样对祖父说。就这么一个世道，就这么一个处境，就这么一个条件，你不好好读书，行吗？可怜的祖父，晚上在油灯下念四书五经，还得念出声音来，让他母亲听，听有没有念对？看有没有念错？就这么严厉，就这么不近人情。

　　白天下地干活，回到家还要担水劈柴。春天耕地拉肥下种，夏天锄田薅苗追肥，最忙得还是秋天，眼看着庄稼熟了，别人家都往家里收割，再遇上村里还有几个不争气的人，半夜到你家地里，背上几口袋谷穗，就叫你有苦不能说，说了人们也不相信。“我家还愁得收割不回来呢，谁有心思收割你家的？”拿了人家的东西，还有一大堆让人相信的理由。

　　到了冬天，人们不那么累了，可家里的事情，就像地里的活儿一样，永远有做不完的事情，不是担水，就是砍柴，你不做就没人替你做。过去读书人都用毛笔写字，祖父因为家穷，买不起纸和笔，他老人家就想出一个办法，找一根树枝，把前面削成毛笔那个形状，然后就在院子里写，院子写满后，用扫帚扫去再写。冬寒夏暑，从不间断，这是祖父练习硬笔的方法。

　　硬笔字练习得差不多了，再写毛笔字。他老人家又想出一个非常简朴的办法，就是用人家扔掉的烂毛笔，再找几块方砖，把粘土放进一个小铁桶内，倒上水，把它搅拌均匀，之后用那枝烂毛笔，沾上粘土糊糊，在方砖上写字，写满一块，再写另一块，另一块也写满了，那一块也就干了，然后用扫帚扫去粘土，再写。春天是这样，夏天是这样，秋天是这样，冬天也是这样。到后来，祖父的毛笔字写得出神入化，力透纸背。因为祖父毛笔字写的好，就有人请他老人家把“字”写在石碑上，这是何等的荣耀啊！在我村附近地区，就有好几块碑文出自祖父之手，我知道得就有，同族伯父张安祥祖父的碑文，祖父外父的碑文，还有坡头村有个庙的碑文，等等。

　　祖父有如此成就，全凭他老人家母亲的严格管教。

　　祖父母亲本姓王，娘家世居忻州城西门坡，是忻州城里有名的大户人家，又是远近闻名的书香世家。尤其是祖父舅舅王敦武老先生，他老人家年长祖父十二岁，是忻县中学校的高材生，在忻州城里很有名气，满腹经纶，*倜傥，为人豪爽，热情大方，在忻州城上层社会，更是无人不晓，无人不敬。据父亲讲，祖父小时候，经常随母住在姥姥家，他舅父家中经常是高朋满座，来往无白丁。祖父又是一位追求真理、胸怀远大抱负、求知欲望极强的年青人，对他老人家来说，就好比久旱逢甘雨那么渴望，他乡遇故知那么欣喜，洞房花烛夜那么激情。在这样的环境下，耳闻目睹，耳濡目染，祖父自然是受益非浅的。

　　我没有赶上那个社会，但有幸认识祖父母亲的侄儿，也就是王冲宇老人，他比祖父小十二岁，我叫他老人家有根爷爷。这里，还有一个小故事，就是有根爷爷在我们张家取名为：张有根，在他家叫王冲宇。就和有根爷爷的外甥闺女一样，在她家叫吕艳芳（和二妹同岁，属鸡），在姥爷家叫王黄英。人长得像彭丽媛那么漂亮，歌唱得也像彭丽媛那样好听。

　　我在忻州商校读书那阵，因商校在忻州城西南方向的西门坡上，有根爷爷家住在忻州纺织厂宿舍，相距不远，步行也就是十分钟左右。遇上星期天，我就跑到他家，听他老人家讲过去的事儿。那时他已退休在家，他老人家的举止言谈，他老人家的风度，他老人家的气质，就可以想象到他父亲（王敦武老先生）当年的风采。

　　祖父十六七岁的时候，开始在县城做工了，相当于现在的外出打工。那时没有打工这个名词，但意思差不多，现在是出外挣钱，过去还有学手艺的意思在内。他老人家在一家铺子里学徒，结果是没干几个月，他就病了，只好回家休养。这时，距离我村二十多华里的田庄村“招聘”教书先生，依祖父在家学过的那几本书，应聘是富足有余的。于是，开始了他老人家近半个世纪的乡村教育生涯。自己喜欢，又有基础，教起书来，得心应手，何况他老人家性情温和，说话和气，待人接物，礼字当先，他的名声很快在附近村庄传开。

　　那年，祖父十八岁。

　　人们奔走相告，互相传说着：田庄村那位教书先生，真好！村里人不会用太多的形容词，所有的赞美之词，就两个字：真好！

　　这时，田庄村弓家沟有位弓老先生，他老人家知道后，经过多方面观察，觉得祖父这人就是不错。于是，托人把他二闺女许配给了祖父。弓老先生所托之人，名叫弓官有（取其音，其父名叫弓如清，父亲称如清姥爷，享年七十有四）。据祖母之侄弓中正记忆，官有老人与祖父是朋友，年龄比祖父小一岁，享年五十有七。依此推算，祖父生于一九零四年，官有老人应生于一九零五年。虽说老人双目失明，却是周围十几个村庄有名的能人，笙胡笛管，无不精通。并打得一手好算盘，也会捉称。捉称为方言，意思与计量有关。

　　以前，我将老人归类为民间艺人。据祖母之侄弓中正讲，过去的音乐，那是秀才们从事的极其高雅的一种活动，类似于如今的“文学沙龙”，或“诗歌笔会”；与现在的“八音会”，其根本是两个层次的概念。

　　老先生这位二闺女，也就是我的祖母，她老人家姓弓名讳海棠。

　　听父亲说，祖父比祖母大十岁。又听父亲说，当时祖父已经二十五岁了。照此推理，当时祖母只有十五岁；他们成亲的时间，大约是在一九二九年左右。按理说，祖父那么大了，娶个媳妇实在不容易，应该高兴才对！可对于一个穷人家来说，添一个人，无疑又添了一双筷子，也就是又添了一张吃饭的嘴，原本日子就过得紧巴巴的，这时就更加紧张了。家中只有二三亩旱地，遇个好年景，还能打几袋粮食，要是老天爷发了怒，就不给你下雨，你也没有办法。新粮没进仓，旧粮已经吃完了，只好东借西挪，要不就是祖母带上父亲和大姑回娘家住，一住就是好多天。名义上是回娘家走亲戚，其实是家里没粮吃了，到娘家混口饭吃。那个年代，有人没饭吃，被活活饿死的事情，一不小心就会发生在你身旁，让你感到死个人是那么容易，不复杂，也不稀奇，就别说生老病死了。

　　这时候，祖父特别辛苦，省吃俭用，拼命挣钱，然后置田买地，先后买下二十多亩地。这时，家中的生活才多少有些好转，祖父在田庄村教了七八年的书，积累了许多教学经验，也结识了许多有文化的朋友。

　　后来，祖父又来到下社村（在我村西面，也在庄磨村附近）教书，下社村有赵全红、赵全恭兄弟俩，他俩都是解放前的大学生。赵全红是学政法的，还考取了县长一个职务，但是，他老人家看不惯官场上那种尔虞我诈的高级游戏，也就没有赴任，而是隐居乡里，为村民做些善事。据父亲讲，他老人家还是我大姑父（名讳邢联壁，本村人。一九二七年七月二十四日出生，二零零四年农历九月二十七下世）的姑父。小时候，我见过他老人家的三儿子，小名叫三忠。他弟弟赵全恭学得是采矿，整天在家里研究煤炭之类的东西。兄弟俩家境富裕，爱结交读书人，共同的志向和爱好，使他们三人成为无话不谈的至交。

　　祖父业余时间爱好音乐，笙、管、琴、胡都在研究水平之上，他老人家在下社教书期间，组建了一个音乐会。乐谱与佛乐差不多，在我们那个范围，这个音乐会很有名声，每当村里人有白事宴，就请音乐会前来超度亡魂，吹拉弹唱，甚为庄严，还有一项非常重要的程序：读祭文，给亡者送去神圣的安慰。

　　记得祖父走的那年，他老人家的学生们知道后，还自愿前来给他们的老师，送上最后的祝福。　电子书　分享网站

历史：跟祖父开了一个笑不起来的玩笑
历史：跟祖父开了一个笑不起来的玩笑

　　
　　
　　使我不由地再次想起祖父，那是最近几天的事情。想起祖父的音容笑貌，想起祖父的慈善，想起祖父的温和，想起祖父渊博的学识，想起祖父那几年遭受到非人的待遇……每当想起这些，在我心里产生出来的复杂感情，是一般词语所不能形容的，我为出生在这个家族感到骄傲和自豪。同时，我又为那个年代感到一种悲哀。也就是说，为祖父生活在那个年代悲哀。兵荒马乱时期，可说是乱世出英雄的年代，对于一位弱不禁风雨的一介书生来说，那是多么悲壮的事情啊！

　　村里人常说，修路架桥，教书育人，乃行善积德的好事。祖父的遭遇，使我对此产生怀疑。像祖父这样一心为他人着想的好人，怎么会成为反革命四类分子呢？或许是那个社会出了什么毛病？或许是老天爷有意磨练祖父的性格？

　　记得在一九九零年时，我携妻提子，去河北承德避暑山庄，参加一个全国诗歌创作笔会，顺便在北京停留了几天：一是看看首都，算是弥补妻子的新婚蜜月之旅；二是看望本村的一位老人。他老人家名叫邢相禹，与祖父同辈，好像俩位前辈小时候还相处得可以，又好像他俩还有点远亲关系。相禹爷爷和我说得一席话儿，我记得清清楚楚。他老人家说起祖父来，一是尊敬，二是佩服。当说到祖父那几年的事情时，他老人家