⒆龀伤寥眉壮嬖谏厦嬗喂换蚴侨盟涑善荩辉诳罩蟹啥Ｄ憧梢园淹方氯ィ徽隹劬Γ豢醋潘傲奖叩目刍罚磺闾约罕锲奈匚厣换蚴窍裼阋谎趴彀停晃乓晃诺孛娲吹氖业奈兜馈Ｕ饩褪撬哪Хā憧梢耘蚋λ⑷ζ鹚蛉錾⑺换蚴窃诘厣贤诙匆妓蝗欢阌涝恫荒芊偕铡⑵苹祷蚧倜鹚！xt小说上传分享
1。 初次光芒（4）
洗碗房就是水的世界；在那里；古老的汲水泵稳稳站立。它和水的关系最密切了：一星期的厚重水蒸气；濡润着浆好后的衣服锋利的边缘。滚烫的肥皂水；鼓涨着、跳跃着；唧唧咕咕、呢呢哝哝；在阳光映照下五彩斑斓；用无数的小泡泡向人眨眼睛。气泡；心浮气躁地滋润、拍打着衬衫床罩。妈妈气喘吁吁；发红的手臂摆
10
动着；好像船夫在蒸腾的浪涛中奋力划桨。然后；用木棒从大锅里挑着细麻布；冉冉升起；像白花花的面团；像拥挤的肥皂泡；也像是冬天的残雪。
在这里；瓜果也可以用来擦洗地板、靴子、胳膊和脖子。走进这个房间的早晨；仿佛整个花园都陈列在眼前；在餐桌上滴着水珠。白萝卜和嫩葱；宛如铜板的切片红萝卜；浸泡洗净的马铃薯；已经除去带泥的外皮；饱满的豆荚啪啦弹开；像包着碧绿珍珠的海贝壳；黏稠的豆子一挤就会从毛茸茸的豆荚里爆裂出来。
在这些准备工作进行的时候；我总忍不住鬼鬼祟祟发动突然袭击。我像田鼠一样；细碎地咬穿荚皮和叶片；披荆斩棘地开出一条路。豆子滚到舌头底下；新鲜而冰冷；嫩得像凝起来的水。牙齿咬在绿苹果的外皮上；酸甜直冲脑门；还有嫩白的、带着淀粉味的瑞典品种的芜菁……总有一双潮湿、沾满面粉的手把我赶开；我怀着愁苦交加的、无法描述的热切渴望；又偷偷溜回厨房。案板上的生面团泛着银光；它温暖柔顺；用手一捏搓；可做出人的形状；有头颅；有臂膀；淡淡的肉体；没有添加任何调味料；满足着食人族的幻想。
丰盛的大餐在房间里准备着；大锅里炖着香喷喷的肉；以满足八口人贪求无厌的饥饿。在这个茂盛山坡上生长的大多数植物都能用来炖肉；用鼠尾草调味；用绿草染色；再点缀几根羊骨。事实上；那时候很难吃到肉。有时用一磅的肋排骨头煮汤；偶尔；邻居会丢一只捕获的兔子在我家门口。但是时令的绿色蔬果则非常丰盈；另外还有扁豆和面包；我们的当家食物。我们每天都得烤出八到十个长面包；它们从来不会变得干硬；因为在面包的外皮还是温
11
热的时候；我们就把它撕成小块了。而我们在面包里发现的东西；使枯燥的食品显得不那么单调———绳子、钉子、纸头；有一次还看到老鼠。在那个时代；家里烤面包是一件天经地义的事。往往大锅是用来煮扁豆；也用来烧热周六的洗澡水的。我们的小火炉只能煮热容纳一个人泡澡的水；于是我们轮流用同一盆水洗澡。我是家中第二小的孩子；轮到我时；洗澡水永远是第二脏的。拥有洗出黑水的特权深具意义；直到今天；我仍然持续履行这项特权。
一天早晨；我从用石灰水粉刷的卧室里醒来；却发现自己瞎了。尽管我睁大双眼；瞪着房间原来的位置；但还是什么也看不见；只有一道金色的光；平行地照在我跳动的眼皮上；我摸索着自己的四肢；发现身体还在这里。窗外小鸟在唱歌；我听见了；然而；这个世界一片模糊；我什么也看不清；除了一道微微颤动的黄光。我好奇地想：我这是死了吗？我是不是上天堂了？这一切真让我烦恼。时间还早；我刚才还在做梦；梦见了好多鳄鱼。我不知所措；无法面对这件令人沮丧的事。后来；我听到女孩们上楼的脚步声。
“玛德琳！冶我喊道；“我什么也看不见了！冶然后我开始嚎叫起来。
许多双脚丫奔跑的声音；从地板那头传过来。我听到大姐玛德琳咯咯地笑声。“看看他；冶她说；“特莉莎；快去给他拿块绒布来。他的眼睛又粘住了。冶
1。 初次光芒（5）
法兰绒冰冷的边缘滑过我的脸庞；洒了我一脸水。我又回到了这个看得见的世界。床铺和光影、阳光明亮的窗户；还有弯下腰看着我笑的女孩子们。
12
“是你们谁干的？冶我叫道。
“谁也不是；傻瓜。你的眼睛被糊住了；就是这么回事。冶
哦；又是甜蜜的睡眠胶水。这种事以前也发生过；可是我忘得一干二净了。于是我威胁女孩们说；我也要把她们的眼睛粘起来。我有看见了；我感觉彻底醒了过来；非常愉快。我躺着；凝望小小的绿色的窗。外面的世界是绯红的；仿佛在燃烧着。我从来没见过这种景象。
“特莉莎？冶我说；“那些树怎么了？冶
特莉莎正在穿衣服。她把头伸到窗外；动作缓慢而困倦；阻光透进她的睡袍照来；仿佛沙粒打穿的筛子。
“没有什么呀。冶她说。
“就有什么；冶我说；“它们快要光秃了。冶
特莉莎挠了挠她的黑发；张大嘴巴打了个呵欠。洁白的羽毛从她的头发上飘落。
“那是在掉叶子。现在是秋天了。树叶到秋天都要掉的。冶
这就是秋天？秋天真的到了。它就是我现在看到的景象了吗？树叶纷纷飘落；空气里弥漫着一种潮湿的气息。我想象它持续下去；直到永恒；这些潮湿的树木腾起的火焰；不断地燃烧；就像摩西看到的燃烧的树叶。它是这片新大陆的一部分；和极地亘古不化的白雪一样自然。我们为什么住在这样的一个地方？
玛德琳下楼去；帮忙妈妈准备早饭。一忽儿；她又慌忙地跑回来。
“特莉莎；冶她低声对大姐说；样子既兴奋又害怕；“特莉莎……那个人又来了。帮洛瑞穿好衣服；然后赶快下来；快一点。冶
我们走下楼；发现那个人坐在壁炉边；微笑着；显得湿漉漉
13
的；一副寒冷的模样。我爬上放着早餐的餐桌；不眨眼地看着这个陌生人。对我来说；他与其说是和我们一样的人；不如说是一种森林里家伙的组合体。他的面孔又红又皱；像草菇一样闪闪发光；他的头发乱蓬蓬；纠结着泥巴块；里头粘着树叶；破烂的衣服上沾满树叶和草屑；他的靴子像沼泽里挖出的烂泥。妈妈给他端出豆粥和面包；他对我们大家露出无奈的微笑。
“住在树林子里一定不好受。冶妈妈说。
“夫人；我有了几个布袋子；冶他一面说；一面用汤匙拨弄豆粥；“它们可以隔离湿气。冶
但我知道布袋不管用；它们只会吸收湿气；像纱布一样包住他。我想。
“你不该这样过活；冶妈妈说；“你应该回自己的家去。冶
“不；冶那个人微笑着说道；“不可能的。他们一看到我；就会把我骂得狗血淋头。冶
妈妈悲哀地摇头、叹气；只有再给他加些豆粥。围在一边；我们这些男孩子却很崇拜这人的外貌；而挑剔的女孩们却想先确定这人的底细再做打算。我想；他不是流浪汉；否则他不会被妈妈请到厨房里来。他的口袋里有四枚锃亮的勋章；他总是不时掏出来；把它们擦亮；摆在餐桌上；仿佛这些勋章可以代替钞票。他讲出的话和我们所认识的人讲的都不一样。事实上；他说出的许多字眼；我们都听不懂。可是妈妈好像能明白；她常常问他一些事；看看他从衬衫口袋里掏出来的照片；然后边叹气；边摇头。那个人谈到打仗；谈到飞行。我们都觉得十分神奇。
那个人不是本地人。过去的一天清晨；他出现在我家门口；请求
14
我们给他一杯热茶。妈妈带他进了厨房；请他吃了一顿丰盛的早餐。那时的他脸上有血；很虚弱的样子。此刻他在厨房里；周围有一位女士和一群好奇的孩子。他的眼睛闪闪发光；连胡子都似乎在笑。他对我们说；他就住在树林里。我觉得这真是个好主意。他以前当过兵的；我们听妈妈这么讲的。我知道一点战争的事。我的每一个叔叔伯伯都去打仗了。从我来到人世那天；周围就一天到晚在说战争的事。常常我爬上柳条椅子；坐在壁炉旁边闭上眼睛；看到许多穿着棕色衣服的男人；穿过田野去打仗。虽然我只有三岁；可是我能感觉到他们在摸索着；在前进中死去；于是我觉得自己比他们还要苍老。 txt小说上传分享
1。 初次光芒（6）
这个男人看起来不像军人。他身上没有亮闪闪的饰物；没有宽皮带；也不像我的叔叔伯伯；用蜡把八字胡抹得顺顺溜溜。他蓄着络腮胡；卡其布的军装破破烂烂。可是女孩们一定要说他是军人；而且悄悄地讲；好像那是一个秘密。每次他走下山坡来我们家吃早饭时；都弯腰弓背坐在壁炉边；身上冒出蒸腾的潮气；衣服上沾满树叶和灰土。我想象他在森林里睡觉的样子；我想象他睡醒了；然后站起来去打仗；再然后到我们家来喝茶。他就是战争；战争就发生在那里。我很想问他；树林子里的战争打得怎么样了？
可是他从来没有告诉我们这些。他坐在那里喝着他的茶；弄出咕嘟咕嘟的声音；一饮而尽；几乎不留喘气的余地。炉火蒸腾起他衣服上的湿气；好像鬼影憧憧从他身上袅袅升起。他发现我们盯着他瞧；就从胡子里对我们笑。哥哥杰克用汤匙作枪；朝他射击：“我是一个士兵。冶他柔和地回答说：“对；孩子；你随时都会成为一个比我更棒的士兵。冶
他这样说话的时候；我很想知道；打不完的战争究竟怎么样
15
了。是不是因为他是一个差劲的士兵；才会把衣服都弄破？是不是在森林里的战争中他输掉了？
他已经有好久不再出现；我猜想他是输了。家里几个女孩说；警察用推车把他带走了。妈妈叹着气；为这个可怜的人感到悲伤。
寒冷、狂风凛冽的季节；在一个我从未经历过的坏天气里；妈妈突然消失；她去远方探望父亲了。她走得那么远；远得离开了我的视线。我不知道她何时走的；似乎突然间；屋里就只剩下这些女孩子们了；她们整天手挥扫帚和抹布；蹦来跳去；吵吵闹闹；偶尔想起了才带我们上床睡觉。房间和食品的味道也和以前不同了。三顿饭端出来的时候；好像受过邪术诅咒过了一般；不是冰冷、焦黑；就是半生不熟。玛德琳忙上忙下；累得不可开交。那时她十四岁；是全家的主心骨。我的袜带松了；袜子一直拖在脚踝边。我已经很久没有洗澡了。黑色的树叶随风刮进屋里；在角落盘旋；堆成小山。下雨了；地板也在出汗；没干的衣服晾在厨房的绳子上；滴滴答答；水珠忧愁地落到我们大家的头顶上。
可是我们还要把这些恶心的食物吞咽下去。女孩们走来走去；狼狈但快乐地咯咯笑；由于这场游戏而精疲力竭。随着时光的流逝；房间里越来越混乱；已经无法分辨房间的模样。我自由自在；如鱼得水。在院子里挖泥巴；把全身弄得像獾一样黑。现在再也没有人会检查我的手和脚干不干净。我穿着靴子螳过屋外的水沟、把床单剪碎做绑腿；装扮成一个士兵；在树叶的沼泽山里急行军。我知道这机会太难得了；于是越走越远；还吃下各种杂七杂八的东西；例如鲜艳的果子、细嫩的树枝和昆虫的卵。每天我都不舒服；
16
可是我为自己可以随意填饱肚子而自豪。
这段时间里；姐姐们在屋里徒劳地奔跑。雨水冲进屋子；四面八方包围了她们。男孩们都脏臭无比。床单被熨得焦糊；平底锅冒烟燃烧；开水从壶里溢出来；布娃娃变成了头发蓬乱的疯子；女孩们养的稚嫩的小鸟在屋子里四�