活我们，直到打工浪的来临。村里的小楼越来越多了，但村里的人却越来越少；读书的几率越来越大了，但一家团圆的几率却越来越小。
我和小冬就是留守儿童群体中的两个。我出生于90年正月，叶兰和小冬都是89年冬天的。
当父亲也外出打工后，我和哥哥就被留守在奶奶家，然后几个姑妈也相继去打工，也都把孩子放在奶奶那儿。而他们都比穗儿小，其中还有个小婴儿。穗儿本应该是妹妹的，而现在她变成了姐姐。
穗儿之所以一开始不喜欢陈伊，因为看着伊儿，总是会想起曾经的自己。
小时候，村里的女人们见到穗儿，总是夸穗儿温顺听话，奶奶有时也是如此。但等长大了，才明了，其实温顺不过是懦弱的代名词罢了。只不过温顺比较好听，换个带有褒义的说法，可以让你更心甘情愿地被使唤。总是让人联想到院子里圈养的家猪，因为温顺，不仅丧失了自由，而且还要被当做食物。源自于善良的懦弱是懦弱的。
小时候的穗儿很听话很乖，但奶奶却并不喜欢穗儿，因为她不喜欢穗儿的母亲。奶奶有时候心情不好便会抱怨着说，父母没有给她钱，白养了穗儿和哥哥，没有享到儿子的福还指望享孙子的福啊！又是关于钱的问题。穗儿很讨厌，但穗儿什么也不说，只是沉默着明白了钱的重要性。
奶奶常说：“女孩子读那么多的书干嘛！反正以后都是给人家的。早点出去打工，早点赚钱啊。”而哥哥很优异就行了。穗儿依旧沉默着。
奶奶从来不问穗儿的学习，她甚至不知道穗儿的成绩很好，她不知道穗儿总是在学校或是去叶兰家把作业做完了才回来的。三年级的时候没能入成少先队员，因为没两块钱买红领巾。只是一回来就让穗儿帮忙做事，带着其他小孩玩。有时候和叶兰、小冬玩晚了回来，会挨骂。但不管奶奶怎么说，怎么骂穗儿，穗儿都不还嘴，只是沉默加沉默，穗儿知道这是寄人篱下，电视剧中大把大把的有。
穗儿小时候就很乖很乖，乖得让穗儿的父母担心，担心她是不是个弱智，不哭不闹，也不爱说话，。直到穗儿去上学了，穗儿的爸爸妈妈看到穗儿的成绩单，才松了一口气，而这些却在穗儿小小的心里烙下了一个印子——我是弱智。小孩子很健忘，但是一旦记得的就不易忘掉。
穗儿的父母很宠穗儿，甚于哥哥。穗儿从来都没挨过打，这在村庄里是件罕事。俗话说，“小孩是棵树，不打不敲就长得不直。”但是穗儿实在很听话。对于穗儿，父母最大的希望就是健健康康地长大，不要生什么病，而从来没有在穗儿身上放过什么期望，有过什么奢望。确实，像奶奶说的，哥哥强就行了。父母虽然很爱穗儿，甚至疼穗儿甚于哥哥。但穗儿懂得那个理儿，那是他们骨子里的潜意识，这也是社会正常的逻辑，也是事实。
哥哥与穗儿是相反的两人，天生聪慧，且又好读书。而穗儿除了她老实的天性，多半是受了哥哥的影响才也跟着在学习上有所起色。哥哥总是一回家放下书包，就做作业，做完了才出去玩。如果回来了家里没人，门没开，就趴在门口的石阶上做起来。哥哥连任了六年的小学班长，总是拿俗称“一根油条挑两个鸡蛋”的百分回家。既能下得一手出名的好象棋，又能把各种各样的游戏打通关……
不过哥哥却老是羡慕穗儿总能捡到钱，哥哥不知道，穗儿喜欢低着头走路。尽管后来的穗儿也很优秀，但在哥哥的背后，穗儿就像太阳背后的星星，虽然是颗星星，但也不过是颗星星。
在他们眼里，穗儿是一个很乖乖的小孩。然后越来越放心的将她丢在一边，不理也不睬。哭不会有人来哄，撒娇也无人来理。他们用放心对这个外表恬静的女孩做了借口，他们觉得她过得很好……
每个人每个时期都会活在某个影子之下，而对于穗儿而言，留守的那几年，穗儿生活在家的几个影子叠加的本影之下。但这让生性柔弱的穗儿知道了，出人头地的重要性，让喜欢平淡生活的穗儿知道，不能让生活平淡，不然的话就会完蛋。
而后，穗儿去了镇上上初中，离开的“家”。并不是所有的家都适合人生活。 。 想看书来
第三章
第三章
我逃课了，第一次“逃课”，一次算不上逃课的“逃课”。
教室里一阵阵的“老师好”接下来的便是除了某些声音外的静悄悄。空气静了下来，我的脑袋突然间又感觉空了。我走出了洗手间，走出了这所因为有着悠久历史而破旧不堪的教学楼，在通往操场那老树的楼梯台阶上坐了下来，然后疲惫地把头埋在手臂里。
“怎么了？”一只手拍了我一下，我抬头一看是女生宿舍楼的管理员阿姨。“怎么了？生病了？”
我还是对这个白天凶恶地赶我们出来，晚上嚷嚷着催促我们安静睡觉的宿舍管理员除了讨厌还心存恐惧的，不会是来捉我的吧！“嗯，不太舒服。”
“看你脸色不太好。生病了就更不要在这冷地上坐着，站起来吧！”
“哦，只是想坐会儿。”我诧异着，受宠若惊。
“要不我把宿舍大门打开，你去宿舍里休息休息？”
“不了，我在这坐一会儿，一会儿就回教室上课的。”
“你还是去宿舍休息休息吧！你脸色这么不好……”
“不了，我怕落下了课！我一会儿就走的。”
“那你要是感觉不好的话，就来找我，我给你开宿舍大门……”
陌生人的温暖，突然间觉得有时候陌生人更可爱。在陌生人的世界里，人没有定性，因而没有放心。而他们总是给我有关于“放心”的理由，因为我是好学生好孩子，长得一副乖巧的模样。事实上，这世界上没有真正可以放心的人和事。
机器人单调的生活，早晨赖在床上起不来的穗儿，老是做着有关于生病的孩子气的梦想，生病了就不用起来上课，就可以理所当然的睡懒觉了。但当穗儿真的生病了的时候，穗儿怎么也睡不着。穗儿得准备很多的纸巾，放在床头，很多把含有感冒病毒的鼻涕再加上压抑着的几滴滴的眼泪。生病了的穗儿宁愿呆在教室里，宁愿死守着阵地，就算牺牲了也要成为烈士。这就是穗儿听多了“拼了命也要拼”后的幼稚而又执拗的想法。
那一次，穗儿真的病了，病得厉害，上吐下泻了好几天，吃不了一点东西。下课了刚去了洗手间，正踩着上课铃声往教室里冲，突然间胃里又翻腾起来，穗儿又折回到洗手间，却又吐不出来，穗儿作呕得都想哭了。铃声响过了很久，空气静了下来。穗儿走出了洗手间，吹了下台阶上的灰，坐了下来。
一会儿回教室？可我只想坐在这儿晒晒太阳，总比在冷冷的教室里观望和幻想强得多。室友泉常跟穗儿说她们班老师对她多好多好，对她多关心照顾，让穗儿既羡慕又气愤然后是无奈。只有上课没人回答问题时，老师才会理我，而理我便是点我回答问题。而穗儿常常会陷入回忆，发起呆来，然后一个人傻笑。
于是乎，一个想法就跑到穗儿的脑中，换个地儿，换个暖和点的地儿。
有人真的换了，父母到学校来同老师校长一说，一切办妥。穗儿也想啊！可穗儿不想让她的父母担心。事实上是父母来不了而已。想自己解决，可也知道那些领导们不会答应的。正常情况下他们不会静下来听孩子说话，不会完整地听孩子说一句完整的话，更多的会是用眼神和语气像依仗着年龄来“欺压”着青春，对“青春”表示着不信任。
正想着想着，一只手拍了一下我的肩膀。是楼管员。
打下课铃了，我回教室了，除了怕落下课外，还怕那些在校园里到处巡逻的老师看到我又问长问短的，说不定还要把我捉到办公室拷问一番。对于乖乖女、好学生的我这也便算做是逃课了。
中午，刚从家里吃完饭过来的陈夏递给我一块药片。
“回家去吧，回家去调养吧！都病成这样了，几天没吃东西……”
“我家里没人。”我打断了坐在前排的他的话。我的喉咙硬硬的，下面的心也是。我觉得这世上硬的东西通常是寒的，就像冰，像是铁。
一直都很羡慕那些易拉罐，名牌和电子产品组合的家住本地的同学可以天天回家；也羡慕我那些没钱的室友的父母提着装满肉汤的保温瓶来看她们……几乎天天都能在学校里看到这种类似的场景。我能做的就是用妈妈的话安慰鼓励自己，然后更努力的学习，想着以后出人头地了，让生活不再为钱发什么愁了，也便可以过那种生活了。
我曾经是留守儿童，当我不再是儿童的时候，我还是被留守着，而且更为放心的留守着。有时候我会觉得自己不仅仅是被父母给留守了，甚至是被整个世界所留守。
而更多的疑问是，自己是不是太乖了？
那天晚自习时，班主任不知怎得心血来潮，让同学们把自己的烦恼写在纸上，装在封信里给他，好了解我们的心理，以此增进师生感情。新婚一年，初为人父的他一直都很忙的。穗儿猜他的妻子和女儿一定很幸福。
我从笔记本的背后撕下一张纸，写了很久，然后又撕下一张纸。然后写着写着便哭了，心疼得哭了。穗儿写的是她的父母，外流的农民工。一个在小鞋厂里没日没夜地干活，一个在一个就像是垃圾站的碎布回收市场上当搬运工，卖苦力。穗儿怨他们，心疼着怨他们，然后心疼得哭了，皱了信纸。
自习的时候，班主任敲了敲他们的桌子，示意他们去办公室。
这曾经是初中时的穗儿和桃、琴她们以前装作最讨厌的事情。
“今天语文老师找我去办公室。”琴撅着嘴。
“老师也找我了。”穗儿也撅着嘴，但嘴角是上扬的。
“他跟你说什么啊？”
“他说我的作文写得前后不协调，虎头蛇尾，开头扣了个大帽子，但后面的越写越没力道，然后说了一大箩筐。”
“他也说我了……”
有时候装作最讨厌的事情往往是最在意的事情，经常性提的讨厌的事情往往是最期待的。人们总喜欢矜持地掩饰喜欢，而用讨厌的词语、语气来代替，然后嘴角上扬。当“讨厌”的事情成为一种习惯它便也成为了生活不可少的一部分。
前面被班主任叫去的同学回来了，说班主任叫某某同学过去。某某回来了，说班主任叫某某某过去。我想下一个应该会是我吧，但下一个又会是哪一个呢？自习结束的铃声响了。
我总以为自己不够优秀，不够像是在初中时那样出类拔萃，在这个群英聚集的学校，自己能算个什么呢？什么也算不上。
老师说：“拼啊拼……”
有一天当我出类拔萃的时候，会像以前一样得到它的，得到重视，得到关心，得到关爱。我安慰着自己，然后继续听话地安静地拼啊拼。
班主任说：“穗儿是班上成绩最稳得学生，而且能够稳在一个高层次，稳在前三名。大家应该多向她学习……
两天后，老师找了穗儿。
“你最近是不是生病了？
“嗯。”