“这就是了。”伊扇笠取风，对着那块带血的顽石吟思。此时，山籁禽鸣都天真无邪，叶舞树摇也了无心机，伊归伊，兀自点头称道：“这就是了。”
“好比踩到石头，当下便喊痛，肉身都还如此精进，为什么心却迟疑不行？如来说若有一众生未渡，就如无有众生得渡一样，我连一个蝼蚁众生都不曾渡，还要谈什么梵行？”
次日，伊辞别了道友，只身入世。
秀林
伊定身于此。与几位弟子草结净舍，总算有避风挡雨之处。日子很苦，伊依然秉心不化缘，因为众生更苦，坚持自力更生，得一些微薄的温饱。
伊这样长期劳动，虽瘦弱却另有坚实的精神，一向都不曾病。倒是有一日，一位信徒入院了，伊走了长路去探望。正要出医院，忽见水泥地上流着一滩红血，探听才知道，是一个山胞妇人小产了，部落里的壮汉们走了八小时的路才将她抬来求医，却因为缴不出数千元的钱，又把这位垂危的妇人抬回去了。伊跌坐于椅子上，睁睁地凝睇那滩血印，如火劫后的焦黑莲花。
伊在回去的长路上，疾行而哭，旷野中没有人注意到伊在僧笠下的哭颜，依旧向伊合掌问讯，欢欢喜喜地。伊觉得这世上仅有伊一人能做这事——为什么不在平地上种出一座医院来，好抚慰那些身历火宅心陷悬崖的人。
“慈济功德会”就这样成立，伊与弟子们工作得更勤，朝朝暮暮奔走，如一条愤怒的恒河。
福田
伊的炉香乍爇。也不知道谁辗转传的音信，伊的阿姆得知伊身处僻乡，正为着筹十方善财而劳瘁。有一日，托人带着物件来见伊。
伊早已忘了家门，再听到乡音，不免有些触动。那人把对象递给伊，伊打开看，是一笔为数不少的款子，还有一些款式不一的金饰玉镯。
旧款式的是伊阿姆的嫁妆，新款式的是为伊而备的嫁妆。
“你给阿云讲，去买块地，伊养别人我养伊。”
恒河
第九种风起，伊的心似沙等恒河。一粒种籽，只能结一个果，就算唾籽再种，又要多历寒暑。既如此，就唤遍那些隐身不现的种籽，请他们都去一一结果啊！每分每秒的光阴都被伊与信徒们塑起来，一片瓦、一块砖、一迭榻……慢慢地凝聚着，医院破土了，工人们日以继夜地建筑着，十多年的年华换去了，伊的容颜虽老却相貌庄严，仍然胼胝着身躯心性，继续筹募那些未着下落的尾款。恒河沙等量的恒河奔驰着，为的是把瘠地垦成净土。
每年，伊会托人带着口信及两麻袋礼物送给伊的阿姆，致意医院筹募的情形并问候老人家的起居。提到伊自己，都是千遍万遍的好。
那两麻袋的礼，一是禅定自在的花莲野石，一是田里收成的甘美蕃薯。
红尘亲切（1）
空法师是我们穿黑长衫的好朋友。
自从一把利剪，剪去二十五年的女儿身之后，他是穿百衲衣的大丈夫，自是已破“男女之相”了。因此，言谈举止之际，看不到娇憨媚态的女儿熏习。倒是行住坐卧之中，掌风习习，妙藏物色；提足成步之时，如矿出金，如铅出银，十分洗练。
当然，更难猜测的是他的年龄，多少年的梵行修持之后，年龄已不能腻他。有时候，他很老练深沉，好似几百岁，有时候，又很年轻，跟我们这些没大没小的儿郎们一起调皮捣蛋。既有老年之识见又有少年之胸襟，他，乃是个忘年僧。
如果，您偶然地在路上与之相遇，错身的剎那，您以珍禽异兽的眼光看着他，他必然也会稀奇古怪地回顾着您，您们两相诧异，世上竟有如此这般人！然后，缘尽。若您一霎时觉得：这位行僧颇具庄严相好、书卷气质，因而趋前问讯、请益，恳恳然；他一定原地止步，合掌回您的礼，谦谦然。然后，听您把身家性命、祖宗三代统统讲完，一起与您研讨、切磋、提掇、点化，务必要把您的过去心、现在心、未来心统统安止住了，才颔首让您走。很难说他是冷情还是热肠？不过，倒有点像深山野谷的清泉，随缘随喜，无情游。
关于空法师的野史轶事颇多，用“千变万化”来形容最巧。
吉老——空法师大学时代的学弟，有一次慨叹：
“这个空法师！他大四那时拼着命念书，拿了九十多分的成绩，程度……还是看得出的。剃度之后，更用功了，可是，境界还是有限。现在……”他叹着：“唉！……”颇有“汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思”的苍茫神色！
可是，慧姐却说：“这个空法师，办起事儿来真让人一头雾水！”
怎么着？比如说吧！有人打电话来交代：“喂！空法师，请您务必转告小慧，明天下午的约会取消了！”
空法师：“嗯！嗯！嗯！没问题！”挂断电话之后，碰到慧姐，便非常尽责地转述：
“小慧啊！某某人要我告诉你，明天下午的约，务必不要忘了啊！”
结果自然是：“有一只鸽子在街头死得很惨！”
慧姐气咻咻地找那人理论：“什么意思？放我鸽子！”两人争执指责正在兴头，难分难解之时，这个空法师看到了，一个箭步上前劝道：
“什么事？什么事？自己人有话慢慢说啊！”
此二人见元凶祸首已到，自然各执一词质询而来非求得水落石出还我清白不可！空法师听了听，反身一问：
“真的吗？我不记得了！”这话恁的是：八风吹不动。管你什么样的热架，到此都变得索然——无锅无灶光有一把火，炒什么？
所以，我们一上山，慧姐事先就叮咛：
“你们需要什么东西，最好列一个单子给空法师，否则呀，你要一迭稿纸，他会给你一包卫生纸！”
但是，据我们观察，空法师从来没有接错线、传错话，照顾入微、呵护备至自是不表，连我们短缺什么，他都筹措周到。因此，照我的忖度，空法师大约烦于这些大人们“以假乱真”的习惯——一句真话必须掺以九句假话，说出来才不割喉、不嘴腻，十全十美。所以，他也就真真假假随它去也，不当心。换做我们，一起孩子罢了，啥心机也无，反倒有“弄假成真”的本领，这跟佛家所云“借假修真”的妙理暗契密合，难怪他假假真真都如如不动，对我们丝毫不轻心。 txt小说上传分享
红尘亲切（2）
原来，精明练达或糊涂痴迷，都只是一念，随人随化罢了！
对志铭来说，空法师是他的知音。志铭的歌唱得很好，一曲《燕子》，声情合一，麻雀不敢飞；但是，空法师不鸣则已，一鸣惊人，唱起《海韵》，可谓惊涛骇浪，鱼龙尽出。然而，歌得娱人，亦能愚人：
当年，空法师在日本东京大学攻硕士时，有一次随旅行队到各地古寺参访。游览车上，大伙儿又叫又闹，玩起歌唱大赛来。一时，各国俚俗之曲，民谣之风统统出笼，吵得他无法看书。尤有甚者，旅客竟忘了“宁动千江水，不动道人心”的明训，联合起哄，请空法师高歌助兴。
我们都捏住一把汗，问：“您……您怎么办？”
“我……”空法师眉不抬眼不举眉，说：“我就站起来，麦克风也不必了，就唱——”
“您唱什么？”这种场合，木鱼磬鼓俱无，诵起经来白落得顽劣众生乱掌嘘笑，真险！真险！
“我就唱《王昭君》！”
“啊！”我们一惊！那个平沙落雁的《王昭君》？这……这……这……他们不成了“胡人”了！
“把他们吓坏了，不敢再唱歌！”空法师牵袖掩笑，说：“那么，我也可以安静看书了。”
我们都哈哈称妙，好一招“以其人之道还治其身”啊！王昭君若地下有知，必定惊坐而起，甘拜下风，说不定，还自毁琵琶！
可是，当他对我们唱起小小童谣时，那正襟敛容的慈颜，又有爱恋无限：“一只细只老鼠仔，要偷吃红龟仔粿——”轻歌浅唱之中，他好像回到了她小女孩的童年，在宜兰的乡间，在半夜的月辉之下，真的看到一只饥饿的小小老鼠，在偷吃她藏的红龟仔粿。而她没有惊动它，它也没有发觉她；它在吃饱之后溜回洞内休息，她在看痴了之后也回到床上睡下，相安无事。于是，这只老鼠变成他心中的至交，他把这故事唱成一首歌，唱给没有吃过红龟仔粿的儿童及老鼠听——在那个月夜，众生是平等的，而宇宙亦于剎那之间和平地睡去，所有的人与所有的生灵，都只是一岁与百岁之别的小小顽童而已。
空法师学的是禅，寻常饮水、平日起居之间，常可以从他身上体悟到一些禅机妙意。但他不曾刻意着力于语言文字，一言一字皆平常心而已。因此，下根者听来，只不过是薄言浅语，中根者听来，若有意似无情，上智者听到，若非一番寒彻骨，可能也要直需热得人流汗了。
尚在佛学院就读的永宽师父，有一天到寺里帮忙*，忙进忙出地张罗诸般事宜，正跑得满头大汗，站在一旁的空法师，得了空隙便轻轻飘给他一句话：
“永宽啊！慢慢走，不要匆匆忙忙！”
永宽师父告诉我这些时，其神色之凝重不可比拟。
我没当它一回事，宽慰他说：“这话没什么嘛！他只是关心你，怕你绊倒跌跤罢了！”
可是，永宽师父听在耳里，却另有木铎之音，回去参了几参之后，顿觉狂风骤雨打掉眼前迷沙，欢喜道：
“现在，我懂空师父的意思了！”
一句话，便藏着师兄弟间互安身心的密密意，这比十数张的纸短情长，更要有味哉！有味哉！
轮到我这个勘不破无常之谛、犹然迷醉于情天幻海之中的人受他当头一喝，是在约他一齐去逛书店的那天。
那天，我穿着一身黑衣黑长裙，与他的黑长衫颇有异曲同工之妙。只是，我的衣服上绘有彩色的人像，在黑色系里显得十分惹眼，他看了我一眼，笑着说： txt小说上传分享
红尘亲切（3）
“带个人走路，不辛苦吗？”
我一霎时心惊胆颤，为之语塞！他的话如暗器，句句是冰心冷魄针，专门刺探人家的魂魄，偏偏我这失魂落魄的人不幸被他趁虚射中，一时热泪冷汗几乎迸出。只是心有不甘，偏要逞强斗胜，抢一个口舌之利，遂脑若轮盘、心如电转，一念三千又三千尽作尘土，提不出一个话头语绪来反驳。
若要说：“心上有人，不苦！”那又骗得了谁？
若要说：“心上有人，着实苦！”又是谁把苦予你吃？
若还要说：“身心俱放，即不苦！”明明是自解又自缠！“情”之一字重若泰山，谁提得起？“情”之一字又轻如鸿毛，飘掠心影之时，谁忍放下？
正是两头截断、深渊薄冰进退不得之际，我满腹委屈偷觑他一眼，只见他平平安安走在台北的街道上，浏览四周的高楼大厦，自顾自说：
“其实我们出家人蛮好的，处处无家处处家！”一切意，尽在不言中了。
这经验，秀美是比我更深刻的。她到了山上，犹如“子入太庙每事问”，举凡饮食之事、磬鼓之声，乃至僧鞋僧袜，无不兴致盎然执礼示问。某日，她看到空法师的黑色长衫披挂于椅背上，一时心头奇痒，上前问：
“空法师，您的长衫借我穿一下好不好？”说着，便抄起长衫展阅端详，欣喜之情如对嫁裳。
志铭、叶子和我