黑暗中房里只有一声叹息，程元元将胳膊从被子里伸出来，伸个懒腰，不知道该拿这个毫无睡意的长夜怎么办。
程家共有子女七个，程元元最小，与她紧邻的小哥大她四岁，在部队里刚转了中级士官。全家只有她这一个仍在读书的，成绩又是相当理想，可算是集万千宠爱于一身。程老爷子养了这么多孩子，虽然目前看来个个出路都不错，遗憾的就是没养出一个大学生，全部希望寄托在小女儿七元身上。他这小丫头也争气，又听话又自觉，学习不用别人看。还有四个月就高考，寒假里别家孩子都出去走亲戚，就她老老实实呆在家看书写作业。
程元元以前也常出去玩，到了同学家里，对方家长都拿她当贵客待。就这么大一个九马山，别人听到她父亲的名字，难免换种眼色重新打量。小的时候还好，孩提不认功利场，等到读了高中，相互之间看出了差别，三六九等也就渐渐分出，怎么也是亲近不起来的了。她记得中考结束还一起玩得好好的几个女同学，到了高中就对她明显地疏远，偶尔听到她们和以前同学聊天，对方问最近怎么不和程七元一起玩，她的好朋友们语气凉薄：“自己玩自己的呗，不知道的以为我们借人老程家多大光呢。”
程元元翻个身坐起来，掀开窗帘一角，寒风正肆虐，外层玻璃上凝了冰花。没有月亮，也没有灯，谁也不用借谁的光。
高三下半学期开学第一天，大清早霜雾蒙蒙，瞅头夜儿又下了大半宿，白霜撂起两尺来厚。顶着簌簌雪花，九马山十一中的师生们陆续返校，阴凉的校舍因为人群的汇合而暖和起来。布置完新学期安排发了教材，学生们开始分组打扫卫生，程元元被分到教师办公室去，同一组的还有和她从小玩到大的郑小双。两人穿过操场去西边的办公室，郑小双一路上熟人不断，断断续续停下来聊。程元元冻得受不住，手插着兜奔目的地一路狂颠，郑小双扯着嗓门儿喊她：“七元！七元！哎你等我一会儿啊！”
程元元回头瞪她：“你能不能叫人家学名儿？”
“算了吧，就你那学名儿，还不赶程七元听着大方呢。”她掸着她头顶上的雪，“咱程书记啊，是真不知道咋稀罕他老姑娘好了，你说他咋不直接管叫你程宝宝呢。”
程元元哭笑不得：“什么呀？我是元月的元，不是元宝的元，你就知道钱。帮我给围脖儿系系。”
郑小双是程元元仅有的那么几个闺密之一，父亲包了几个大煤矿，家里条件非常好，母亲在市教委，官至副处，她成绩再不好也踉跄跟到了高中，终日跟一群无所事是的干部子弟结伙闲闹。她这人有点侠气，总说学校里就两种人，一种是程七元这种学习好的，一种是她这种玩得好的，将来不定谁比谁活得好。所以她不自卑也不会看不起别人，合得来就一起玩。至少程元元也从来不像其它学习好的同学那样，用鄙夷的眼神看待所谓的“不正经”的她。程元元也很喜欢她的性格，但是对她的某些做法感到胆颤心惊。
比方说某天放学的时候，程元元看见一个男生来接她。那男生穿条乍眼的大喇叭裤，骑个跨斗摩拖，车斗里还扔一个叮咣乱响的录音机。她让程元元帮着撒谎，说如果有人问起来，就说她当天去程家住了。第二天早上上学路上听见后面一片嗡响，有人连声叫着“七元七元”，回头见郑小双坐在那个喇叭裤男生的摩托车后座，举着根油条冲她猛摇胳膊。程元元就问她：“你一晚上都没回家啊？”她忙着往嘴里塞早点，只是用力点头。程元元哦了一声，没多问。郑小双却忽然大笑起来，她说七元啊，你知道我一晚上没回家是什么意思吗？程元元忽地明白自己问到了什么不该问的。男女单独相处一整夜，单是嚼着这句话，程元元已经做了贼似地不敢多想。
后来程老爷子不听着了什么传言，命令她再不许跟郑家那小妖精往来。郑小双不买大官儿的账：“你爸管得着你管不着我，你不跟我玩，我还跟你玩呢。”她真的三番五次要带程元元见她那些朋友，程元元也好奇她们出去到底是玩什么，可终究还是没敢。郑小双也不生气，在学校的时候，还是很愿意跟程七元一起待着，觉得她憨厚又不固执，就是被家人宠得，有时候闹着闹着会使小脾气。偏偏长得又瘦又小，让人忍不住想欺负她。帮她系着围脖，郑小双犯了调皮，快手地把那条长长的白色围脖一缠好几圈，一直缠到脑门上，只露出两根细长的辫子在外面。程元元整个脑袋被她缠得密不透风，跺着脚尖叫，气喘吁吁钻出来，满操场追着她打。
疯闹着进了教师办公室，郑小双用肩膀撞她：“不冷了吧？”程元元跑出一身汗来，累得说不了话，只对她连连摇着手。郑小双大笑：“七元你得多运动运动啊，别成天就知道傻学，这体格儿能为社会主义建设添砖加瓦吗？”程元元靠在墙壁上，解开围脖晾汗，嘴里嘟囔着：“谁乐意添谁添去，我又不是瓦匠。”
郑小双乐不可支：“对啊对啊，咱家七元长这么俊，将来叫你爸给找个军官什么的，一毕业直接嫁了，在家享福就成，撂砖的事边儿去！对了，可得找个大个儿的，要不将来你家孩子还得这高儿一匣儿……”
火噌地烧热了满脸红云，程元元左右看看，低声道：“瞎说什么啊郑小双。”
“有什么怕说的？你将来就不找男人不结婚？我不信。哎？七元，”她压低了嗓子，“你有没有喜欢的男生啊？”
程元元大窘：“你能不像个学生啊，赶紧去干活儿，你不想早回家啦。越说越离谱儿！”丢下她往语文组走去。
郑小双后头狂追：“哈哈，你不好意思什么啊？是不是心里有人了？有没有？啊？是不是咱班的？肯定是，宿小谦吧？不是啊……方冬国？啊，我知道了，李兵……”
程元元急了：“你别在老师办公室大声嚎气儿跟我唠这个行不行？”
郑小双肩一缩：“我觉得你动静比较大……”
两人推门进了办公室，发现里面空无一人，老师们大概都在最里边的大会议室开会。没有老师的地方总是让学生格外舒坦，郑小双无聊地兴奋着，程元元拿块儿小抹布，在水里揉了一把，捞出来擦起桌子。郑小双笑她：“湿漉漉的能擦净才怪。”夺过来拧干净重新递给她，自己刚跷着二郎腿坐在窗台上唱歌，看这个在家连自己被子都不叠的官小姐似模似样地劳动，又兴起了逗弄她的念头：“七元，咱班男生你真一个都没看上吗？喜欢你的可多了，用我给你叨咕叨咕不？”
“你不干活儿就闭嘴歇会儿。”
“也是，文科班的男生一个个长得跟扁蛤蟆似的，难怪你看不上。呵，他们可还都挺敢想呢……”
“你没完了是吧？我告诉你妈去，不教我好的。”
郑小双毫无惧色：“要不——我上理科班给你寻摸寻摸？理科班男生普遍长得高。”
程元元把抹布一摔：“郑小双！”被吼人的人嘻皮笑脸，她摇摇头：“盲目的外表崇拜可悲的无灵魂者郑小双。”费力地端着脸盆往地上掸水，准备扫地。
“嗯？”这句话有深意啊，“什么叫盲目的外表崇拜？要崇拜什么比外表高尚的东西？”
程元元用力一点头。
郑小双嗖地蹿过去：“说说，七元，我还真不知道你会喜欢什么样的男生。”
程元元举着条帚，无比严肃：“喜欢每次数学考试都能得满分的。”话落突然听见门口传来轻轻的笑声，像是忍俊不禁，笑出来又很快收回去的声音。她吓坏了，正要去查看，反应慢半拍的郑小双拍手大笑起来：“你这个数学废物，也就这点崇拜吧。”程元元是文科班的榜首，可数学分数有时候还没她的高。郑小双笑得前俯后仰，并且坏心眼地诅咒她：“盲目的偏科者程七元，我希望你嫁一个数学老师。”
程元元还在紧张刚才的声音，冲到门口朝外看看，错觉吗？揉着耳朵喃喃：“说不该说的话让鬼听见了？”纳闷地走回来扫地，半天突然瞪向郑小双：“你才嫁给数学老师！”
“你想嫁，人还不定要你。别看数学老师一脸困难没几根头发，别看你学年第一，就数学考那狗屁分儿，人压根儿不待见你。”
程元元为自己的数学郁闷起来。
郑小双眼一转又说：“对了七元，今天早上听咱班张老师和隔壁班任说，咱校要新转来一个学生，说是搁在文科班。听他俩那意思是那人成绩贼霸劲，我听他们还特意提起你，怕你学年第一的位置要不保吧。”
程元元没有担心只是奇怪：“这都高三了怎么还转学过来，要是不适应，那不是影响高考成绩吗？”
“人家不怕呗。张老师说，咱十一中是重点校，进来得摸底，拿的是模考的卷子……”郑小双突然咦声停住，抬头看看听得认真的程元元，“好像说不是数学就是外语，好像是数学吧，他答满分，邪乎吧？”
程元元瞪着眼睛：“真的吗？”
“真的～～俩老师唠得那叫兴奋啊，给我气完了。省会来的就好呗？”郑小双捉着她的肩膀，“七元你争点儿气啊，可别让人落下。”
程元元怔了怔，终于知道她在紧张啥了，撮子推给她：“倒垃圾去。”郑小双嘿笑，心虚地接下任务出去了。程元元冷哼：“拿我给你出气呢。”
屋里看了一圈，对工作成果很满意，端了脸盆去走廊尽头换清水，回来时候看见门却被带上。她用脚尖踢踢，没人应门，郑小双不知道一撮子垃圾倒哪儿去了。不愿费力把水盆放下，程元元用身体和墙撑着，结果开门一震，水盆晃了晃滑下来。身体被人从后面剧烈一扯，塘瓷盆子咣啷坠地，冰凉的水溅了半面墙，而她则落在一个暖乎乎的怀抱里，背抵着的胸膛微微发颤。
她猛然回神，跨前两步拉开两人距离，再转身想看清对方模样，一脚踩在水渍上，滴溜溜打滑，尖叫着双臂乱挥，还是没维持住平衡，重重跌在地上。他却没再出手救她，盘着胳膊居高临下看这好笑的一幕，终于哧地乐出了声。
之前的感激加入尴尬，羞成了恼怒，程元元仰头瞪他：“笑什么！”
他没说话，仍是笑着弯下腰，伸给她一只手。
程元元还没看清他的脸，一眼却望进那片不谙世事的黑色里。他的眼睛是非常漂亮的杏核形，黑白分明，黑的重，白的透，黑眼仁很大，里面隐隐晃动着水气。她心跳得厉害，不知道是被刚才水盆落地巨大声响吓到，还是因为他伸过来的那只大手。
“七元！”郑小双拎着撮子杀回来，就见程元元坐在地上，对面一个大个子男生伸胳膊不知道是要扶她还是刚推倒她。她不过顺道打了两分钟雪仗，怎么七元被欺负了？大步走过来，老母鸡护崽般站在程元元面前瞪视那个男生：“你干嘛？”
他歪了头，看仍坐在地上的程元元：“再不起来裤子都湿了。”说罢转身走了，自始至终笑意凉凉，好心助人的态度很不诚肯，为乐的意味倒是颇重。
程元元一摸地上全是刚洒的水，哎呀叫着往起爬。郑小双望着那个瘦高的身影嘀咕：“哪儿来这么一号人？”
下午开学式前，老师向全班同学介绍了新同学，郑小双的疑问才被解开，原来此人就是�