渴襞既唬钦庵蟮氖卤闶撬木陌才帕恕Ｒ蛭搅怂拿郑沼谙嘈抛约罕匚涓谋湟簧拿耍囊簧乇徽飧雒智０怼５背跛搜в爰胰四址⒏嬉桓瞿吧腥嗽蹲咛煅牡氖滤猜杂卸牛晕胨遣换嵩傧嘤龅模蛘咴傧嗉彩俏尴嗍兜哪吧耍墒鞘戮谷绱恕Ｒ泊渴籼煲狻Ｋ谕峡吹剿南ⅲ肽歉瞿腥俗橹囊欢匀俗弑橹泄酱ǎ龌繁＃实牵跋眨疾欤械氖拢教逅锹肌Ｋ锤此剂浚肫湟簧狡降鼗睿蝗缟羁痰叵底潘Ｖ辽偎虼瞬皇且桓龅ゴ浚拊睦姆羟衬腥恕Ｊ窃谇优秤朐鹑蔚暮敛钪洌淮蝗杖粘づ郑缓蟮却劳觥�
他笑着说。
她怔怔的，只待再望了他一眼。
他的眉眼，清晰无痕，不应是藏有这么多秘密的人，并具备此沉重背负。她已不年轻，20岁离去的时候，脸上还是又婴儿肥，皮肤是江南气候的潮湿水灵。她不忘那个男人见到她时说是第一句话，她说她像是雷诺阿画中的贵少女。她当时不太懂，只听他又说，我一见你就似遇到认识好几世的人，今生又要续我们的约了。她问是什么约。男人笑，接过她整整装了一袋子的行李箱。
那是在15年前，没有任何时光岁月的洗礼，而今的她呢，莫说容颜，光是那颗心，就已是遍布疮痍，她的骨子里也充满傲骨，不屈，以及待人处事的冷静，谨慎和理智。可是这个男人三言两语就撩乱了她的心，这无限延长的高速公路，真像是她心中的思绪，无法终结。她到此时才把事情的前因后果想明白，原来随处都是藏有秘密的无限可能性。那么以后，她还能如此纯然地回到这里，面对他们吗。
她突然闪过一个画面，这个男人的眼神，以及他的名字。他似总尾随在他们身后，去食堂吃饭，在图书馆看书，被喝来唤去，又或沉默跟随。她一向是庸中佼佼，自不会去关心他这样的人，但是，有一次，他们从图书馆出来，天下起了大雨，很多人都冲进了雨中，他们落在后面，她问他是不是没带伞，他点头。她说，那你去哪儿，我撑你过去。他本说不用，但她已一把把他拉进雨中。一路上，她问他叫什么，读哪个班。他说他叫林涛。后来她常见他跟在后头，见面总要点头问好。在她心里，根本就没有对这个人的印象。她那时想的只是出类拔萃，与众不同。
轻笑，她轻轻地笑，然后说，我记得你了，原来是你。
他说，我知道你心里在想什么，你不用丝毫歉意，这完全是我自愿的，以及对待绮，用我一辈子善待她和我们的孩子，也无任何不妥，毕竟他们是全然不知的。还有一件事，或许你不会太在意，但我觉得你还是知道的好，爸妈把一些财产继到了你名下。只希望你以后是能定居此处的。
她说，其实我离开还有一个原因。我本想永远地保密，不对任何人说起，但今你告诉我这件事，我也不用向你隐瞒了。
我觉得自己可以再次离去，不仅是因为那里的事，相反，我可以就此留下来。而是，我觉得这个家已经不再需要我了，甚至这片土地。没有了我依旧有它新的面貌和未来。在家中，你们才是爸妈的全部，所有的感情寄托。特别是绮，是二老生活的终点核心。我只是一个名字，一个身份，或者略微的遗憾，但已经是无关痛痒了。
这样的情感，是很难再回来的。
他才明白她之前的那些拘谨，和对待父母的礼节，甚至对待绮的从容，冷静，都源自她的此意念。
他说，不是的，其实……
她制止了他的话，她说，很多东西变就是变了，我也没资格抱怨什么，来这世间走一遭，我得到的毕竟还是很多的。无法挽回，也无法倒退。
他轻叹一口气，自然明白。
他还想跟她说些什么，她已记不太清了。这样的感情他既愿意付出，她也不用再有歉疚，因为爱一个人本来就是这样的失衡，没有公平可言。她也明白，对他来说，这确已是爱的一种最直接最激烈方式。
爱即是责任。书包 网 。 想看书来
八
她坚持不让他买票，甚不让他下车，但他还是送她至机场门口。她说，好了，你回吧，不要耽误了工作。
他的眼睛经不住泪水。
他说，你还记不记得那晚我说的一句话，我说……
是是。她抢过话头，因为她不忍见他的泪水。你说，你说我太冷淡了，你说对爸妈，我……好吧好吧。
她放下包，拥抱他。她听见他深深的呼吸，似已经失去空气。
她说，希望你实现自己的诺言，永远不要把这件事告诉他们，绝对不能。
他没有讲话，只是一个劲点头示意是的，他知道。
她便背起包进去了。他喊，姐。她回头看，只听他说一路平安。她勉力一笑，点了点头。此时他的泪已在脸颊。
她笑了笑，确又感到有些惘然。此时的衣着还是那件羽绒服。是鹅黄与灰色的混杂，一直穿都不显脏，头发干燥粗硬，原本她是一头又细又软的长发。在洗手间照镜子的时候，她望住自己，心想，这样的衰老容颜，历经这么多沧桑岁月，这个男人还是抱以当年的心态来爱慕她的吗。倘若当时，他有机会向她坦白，就算真有结果她又是否愿意这样无风无雨，安静的市井生活，与妹妹一样，与姗一样，与任何生活在都市里的人一样。这不就是父母安排给她的读师范当教师的平凡平静生活吗，再嫁予这样的男人。
镜中的自己在抚平嘴角的皱纹。然后她打了一个电话，告诉对方她五个小时后到达。她解下毛巾，擦净水高兴出来。
她用了50个小时到达此处却花5个小时折回，相同的距离时间花费越来越少。回来时，她遇到两个同乡少女，与父母，妹，以及妹夫发生的大大小小的事件，还有旧友。似乎也多精彩。原也都在这一个月之内。他们登山都未回，她却已了结理清家事和思绪了。想到他，她不免又想笑。这世间恐也只有他已与她息息相关，不愿分散，也唯有他，实现了她不羁和狂妄的梦想，漂泊，浪迹天涯，离开尘世以及纷纷杂杂的社会规则，世事。此事，她有自己的庆幸。
飞机上有眼罩，她想睡一会儿，她知道并不会多久，可能只够打个盹，她要从中国之东飞向西，包袱依旧，承载的只是多了一点点心情，何况何人能察觉。
飞机声嗡嗡作响，她还是熟睡过去，并且无顾忌地做梦。
梦里出现的家乡仍旧是雨雾中的雨花石街道，这时闯入梦境的是一串童声。仍在巷中追逐，非常尽兴，欢畅，肆意，他们穿过一条又一条的巷子，来来回回，曲曲折折。笑语声不迭。细看，其中一个女童项上挂着的正是她的那挂玉石。
九
一对老夫妇走进警局，报案自己的女儿失踪，说她有一年有余未与家里联系，怎么也找不到她。警察要他们说明他们女儿的名字。他们说出。一会儿，警察冷静说，在一年前，他们的女儿开车翻越山谷时坠崖丧生。有现场勘探的照片为证，同行的还有一男子。
当地报纸刊登了这一新闻，早已认尸结案，归为意外交通事故。骨灰即洒在那片山谷。
家人抱头痛哭，两个老人，一个孩子，一个孕妇和一个男人。
没完没了的哭泣，只待她立即出现。时近酷暑，挨着她的生辰。她是在十一月份出的事故，那时那儿已近零度。
没有可以处理的事务，只是日日哭。夜夜哭，流不尽的泪水，泄不了的伤悲。
男人告诫自己必须振作，她是家中唯一的顶梁柱。他们每个人都需要他的照顾。他挑得起这个重担，也就可以承受得住这种打击，他知道，此事亦是承担的一部分。
他到警察局询问事故发生的地点以及结案人。
是一个他从未听闻的地点，地图上也无法找寻。但是结案人可以找到，还可以联系得到作为责任人的死者队友。但毕竟时久地远，那人的住址也有了变更，况且他也不可能亲自过去那里。只好拜托警察尽快取得联系并通知他。他说，你也知道，我那一家老弱妇女，我妻子又近预产期，所以又任何消息都先通知我，像这件事，如果我早点来报案，也不至于让他们如此伤心。
警察表示已了解并同意。
他独自开车回去，突然看到副驾上孩子落下的那一挂玉石。磨损旧迹，贴在脸上却温热潮气，已尽是孩童的气息。他吧嗒吧嗒哭了起来。以前只是离开，而今却已消失。其实早就消失。虽说人之生死是天命，可是他不觉得她就这样毫无交代地离去。每次与她挂电话，她总不忘叮咛好好照顾二老和绮。原来每一次都是告别。她最后一次也是这么说的，那就算是道过别的了。
家里一团糟，他只得放下工作照顾他们。买菜做饭洗衣打扫，他似感觉每个人都老了十岁。工作日把孩子放在父母家，周末再接回来。如此周而复始。有时看到他忙里忙外的样子，二老也不免过意不去，有时看着孩子的欢笑他们也会被逗笑或者更难过，想她的小时候又想到她此时，白发人送黑发人的痛苦岂是一滴泪能诉得完。
而绮，预产期即到却无半丝迹象，去检查只说一切正常。又怕剖腹产孩子会不健康，又是急又是悲伤，发起怒来也是很危险的。大家只好劝着她不打紧不打紧，自然会瓜熟蒂落，水到渠成的。又说小时候……或者第一胎的时候……每说什么就错什么，提到她就泪眼婆娑，就连看到孩子也会不自禁伤悲，想怀她的时候，那女儿还在身边。
如此，没完没了，不可终结。
孩子被寄放在父母家，绮提前住进医院接受观察，生怕情绪波动不定影响胎儿。父母则在家照顾自己。他和他们商量要不要替她在此处立个碑，每年节假也好去拜祭。父母摆摆手说，他们什么都不想管，让他决定。
警方终于通知他那边的回应。一件包裹。对方说，他们把死者的生前遗物多数火化了，剩下的是他们分拣出来的，给家人留作纪念。他们说，树的遗物已寄给他父母了，等待绮的家人来收，也算对他们有了一个交代。
沉沉的，倒像是一堆骨灰。
他在车上打开。一个本子。他送给她的相册。仅此。
相册被翻旧，已有破角。她的音容尚在，是在两年前，他记得。那时，她的内心满是顾忌和犹疑，他知晓却无法解救，心有余力不足的尴尬。
扣着扣的本子，是密密麻麻的字迹，大略是记录他们的行走路径，路程和见闻，一大摞奇形怪状的字样和词组。有几页清晰干净得如同印刷，而另些却有泥巴，皱痕，墨水污迹，等等。他凑鼻下轻轻地闻。耐心仔细地如同对待艺术品。
绮说，林涛，我不知怎么的心里老是一上一下，昨晚还梦到姐姐。她来这儿看我，摸着我的肚子对我笑。可是我看不清她的表情，只觉伤心地泣不成声。
林涛笑着拍拍她的手说，没事的，姐也是希望我们能够好好的。
哎。她长长地叹了口气。总觉得这事不是真的。跟做了一个梦似的。
他背过身给她倒水，听她继续说，其实当年姐离开我只有十四五岁