楔子
一封信
我问:“小丑,你为什么叫我妈妈呢?”
小丑说:“喜来、喜宝就叫你妈妈呀。”
我说:“他们是我的孩子呀。”
小丑说:“我也想当你的孩子。”
它又说:“妈妈,我会保护你的。”
她
今天下雪,我又写了一封信。
我还是不知道,该寄往哪里。
写信,在现今是挺老土的事了吧,连喜宝都会上网了。
但是,我记得你曾经把一张符邮寄到我家的事。
我还记得,那个邮递员,是只四脚蛇。
你知道吗?这只壁虎现在住在我家了,吃得多,和死猫一样,喜欢晒太阳。
你知道吗,山里面的阳光,比城市里光亮许多,就算在冬天,也是暖和的。
今天,我换水的时候,小丑的爪子似乎动了动,这是个好现象吧,我很高兴。
我想告诉你,所以,写下了这些字。
你,好吗?
我明明知道,你离我很远,但是为什么,我总觉得你就好像站在门口,只要一开门,我就能见到你了呢。
其实我知道,有时候,只一步的距离,就是万水千山。
我要买个大盒子了,信太多,已经塞不下了……
他
下雪了。
我躺在床上,可以看到窗外飘扬的雪花。
有风,阿史想把窗户关起来,我制止了。
随着吹进来的风,有一些雪花飞进来,空气里有清凉的味道。我伸出手,我知道,我接不到它们,我只是,想试试。
我在想,你那里,是不是也在下雪呢?还是,出着一个暖融融的太阳?
我伸出手指,凭空画了一朵雪花的样子,我想带个信给你,很想。
但是,还是不打扰你了。
其实,看不看见,知不知道,又有什么要紧呢。
离得再远,我知道,你还在,你知道,我也还在,就行了,不是吗?
你不会记得,在很久很久以前,这些话,是你告诉我的。
那时候,漫天的杨花,就和这雪花一样,轻轻落在你衣衫的肩头。
你的手指有一些凉,你轻轻擦去我的眼泪。
你说:同一天下,并无分离。
那时候,我还是个小孩子。
很多很多年,我一闭起眼睛,就能看见你的眼睛,清澈得像树林里蜿蜒的溪水,任春风拂面。
到今天,仍是一样,纵使人世的尘埃蒙头,但我仍然一眼,就认出了你。
你不认识我了,不要紧。
我不能在你身边了,不要紧。
是你说的,并无分离。
你,早已住进我心里了。
红皮鞋(1)
小丑跟着喜来喜宝叫我妈妈,虽然它自己说,它已经七百多岁了。
小丑只和我一个人说话。
小丑会看天气。
有时候它会和我说:“妈妈,该收衣服了。”
收了衣服,就下雨了。
【1】
我叫王美娜,28岁。读书一般,所以没考上大学。
20岁结婚,老公是我哥哥的高中同学;21岁生女儿后,就一直在家带孩子;24岁,又生了一个儿子。
总的来说,我前二十八年的生活,虽然平淡无奇,也还算比较完满。
所以这两年我的高中同学陆续结婚时,一般都请我布置新房间,因为我就是老法上说的全乎人:父母全,夫妻全,子女全。
这一天,我带着两个捣蛋孩子,去同学李颖的婚礼上帮忙。
李颖是我的高中同桌,十几年的情谊了,知道她结婚,我是很高兴的。
赶到宾馆的时候,婚庆公司的人已经到了,已经在套房里贴喜字。不一会儿,李颖的表姨到了,把滚床的桂圆花生什么带来,我帮着拆包装,撒到双人床上。
儿子喜宝兴奋地要跳上去,被我一把抓住,拍了下屁股说:“把鞋子脱掉,别把新床铺搞脏了。”
喜宝把鞋子踢掉,爬上去青蛙跳,嘴巴里叫着:“妈妈你看,我厉害哇!”
表姨在旁边笑:“好好好,多跳跳,让你阿姨以后也养个大胖儿子!”
我无奈地摇头,去捡地上被儿子甩得左一只右一只的鞋子,不忘嘱咐坐在旁边沙发上玩压床娃娃的女儿:“喜来,别把阿姨的新娃娃弄坏了!”
“晓得了,妈妈你老烦的!”喜来7岁了,上学以后就觉得自己是大人了,有了点小脾气。
我把喜宝的鞋子放到床前面,忽然看到床底下有一双大红色的高跟鞋。
我问表姨:“新娘子的新鞋子也拿过来了?”
“没呀,这个是她妈妈拿的。”
“那这是谁的?”我转头指着问,可是古怪的是,刚才那清清楚楚的一双红皮鞋,却不见了。
婚礼进行得很顺利。等李颖敬完酒,我却忽然不想去闹洞房,托词有小孩子,就告辞回家了。
才八点半。
我打算去乘地铁,喜来却忽然想起来明天有美术课,但她的水彩颜料不多了。
南京路就在旁边,地下商城里有个比较大的超市。
我牵着两个孩子进去。
喜来的主意大,在一排颜料前比来比去,喜宝则在另一个货架旁看玩具。
这个钟点超市里的人并不多,我站在超市明亮的灯光下,心里无来由地有点发冷,因为整个晚上,那双骤然消失的红皮鞋的影子,总狐疑地在我脑中闪现。
喜来选好了,喜宝也抱着一把塑料枪。
我说:“喜宝,你有好多把玩具枪了。”
“这把是我送给小丑的。”儿子的眼睛眨着,充满期冀地看着我。
小丑是我家的宠物。
我叹口气,说:“小丑不会玩枪。”
“我会教它的。”
“不行。”我看看表,已经九点多了。把枪抢下来,放回货架上,说:“妈妈帮姐姐买颜料,没钱买枪了。”
喜宝哇的一声哭了,跑过去把枪抱在怀里。
我说:“你哭吧,我和姐姐回家了,哈哈讲故事要开始了。”又说:“超市马上要关门了,灯一关,就一个人都没有了。”
喜来看看弟弟,跟着我。
付钱的时候,喜宝抽抽搭搭地跟上来,终究放下了玩具。
他说:“妈妈,我要告诉小丑,你不肯给它买玩具。”
太晚了,我决定打车回家了。
喜来看着车窗外的霓虹。喜宝睡着了。
我脑海中又闪过了那双诡异的红皮鞋。
儿子往我怀里靠靠,我捋捋他的头发,又觉得也许是自己想多了。书包 网 。 想看书来
红皮鞋(2)
【2】
一大早醒来,我就听见喜宝在和小丑讲话:“小丑,我本来要给你买一把枪的,就和我们班小光头的一样的,但是妈妈抠门,就是不肯,只给姐姐买东西。以后我们都不要睬她了。”
小屁孩还挺记仇的。
我翻身起来。
正好老公买豆浆油条回来。
“喜来快来,吃好跟爸爸走!”老公坐下来啃油条,看见我走到卫生间,说,“我想你昨天蛮累的,早上就没叫你。”
我笑笑,拿了梳子梳头,问:“昨天你几点到家的啊?我睡的时候你还没回来。”
老公咽了一口油条,说:“是个重要客户,就搞得晚了点儿。”
我“哦”了声,这时喜宝翻着一堆早餐,不满地嘟嘴:“爸爸,你没买小丑的葱油饼啊!”
“今天卖饼的没出摊,你喂油条吧。”
“小丑每天都要吃葱油饼的呀!”喜宝不高兴了。
“好了,等会妈妈带你去幼儿园,回来的时候到联华超市给小丑买。”我从微波炉里把牛奶拿出来,说,“温度正好,快喝。”
喜宝喝得咕嘟咕嘟,男孩子总是脾气急,不像喜来,吃东西小口小口,很有腔调。
老公说:“喜来,快点儿,要来不及了。”
喜来说:“我们张老师说,吃东西不能太快,否则对身体不好。”
对喜来来说,班主任张老师讲的话,一句抵我们十句。
七点半,老公上班,顺便带喜来去学校。
八点,我送喜宝上幼儿园,顺便买菜。
九点多,我接到李颖的电话,说昨天谢谢我帮忙。
我说:“昨天一切都好吧?”
李颖大概想歪了,说:“好什么呀,昨天都累死了,闹到11点多,客人一走我们倒头就睡着了,我老公昨天喝多了,现在还没起来。”
“还在酒店啊?”
“嗯,最晚十二点退房。”
外面阳光明媚,我想,大概真的是我想多了。
我把葱油饼捏碎,喂给小丑吃。
小丑是一只乌龟。
我旅游时带回来的。
老公把阳台的水斗改改,成为它的家。
本来小丑是吃饲料的,一次喜宝喂葱油饼给它吃,从此它就只吃葱油饼了。
小丑咔嚓咔嚓吃掉一个葱油饼,抬起亮晶晶的小眼睛,问:“喜宝要买什么枪?”
小丑会说话。
第一次听到小丑说话时,我也吓了一大跳。
然后,躲在角落想了半天,发着抖把它放到塑料袋里扔掉了。
喜宝从幼儿园回来,哭得一塌糊涂。
我骗喜宝小丑逃走了,保证明天买只更漂亮的巴西彩龟给他。
喜宝说什么都不要。
喜来对老公说:“爸爸,妈妈怎么不逃走呢?我想换小荷姐姐当妈妈,她比较漂亮。”
老公说:“妈妈就是妈妈,怎么可以换呢?”
喜来说:“那小丑就是小丑,巴西彩龟怎么可以代替小丑呢?”
我看了眼女儿,喜来会用“代替”这个词了。
喜宝一再说小丑不会逃走,一定是迷路了,在两室一厅的房子里角角落落地找,找到半夜三更,趴在地板上睡着了。
老公把儿子抱起来怪我,怎么会让乌龟逃了。
我没敢把乌龟会说话的事告诉老公,说了,他也不会相信。
我都怀疑自己是不是听错了。
但那天早上在阳台上晒衣服,我明明就是听见乌龟口齿清楚地说了一句:“今天的葱油饼太好吃了。”
小丑被我扔掉的第三天晚上,我做了个梦,梦见那只乌龟流着泪对我说:“妈妈,你不要把我扔掉,我不会伤害你们的。”
第二天早上,老公打开门,发现小丑灰头土脸地趴在门口。
喜宝开心了,早饭啃了两个大饼,去幼儿园的路上不停地嘱咐我:“妈妈,你看好小丑啊。”
红皮鞋(3)
回到家,我看着小丑,发现它的小眼睛,真的泪汪汪的。
我鼓起勇气拎了一把菜刀比画着,对小丑说:“你到底是什么东西,告诉你,我可不怕你!”
小丑说:“我就是个乌龟。”
我说:“乌龟怎么会讲话?”
小丑说:“很多乌龟都会讲话。”
我说:“我可没见过别的乌龟会讲话。”
小丑说:“那是它们不愿意和你讲。”
我说:“那你为什么和我说?”
小丑说:“我不想和你说的,是不小心漏出来的,以后我可以不说。”
小丑又说:“其实你们人胆子很小的。”
我想了半天,决定把小丑留下来。
主要,还有那么一丝好奇。
我把刀挥了挥,说:“如果你干坏事,我就把你杀掉炖汤!”
小丑把头缩进壳里。
小丑跟着喜来喜宝叫我妈妈,虽然它自己说,它已经七百多岁了。
小丑只和我一个人说话。
小丑会看天气。
有时候它会和我说:“妈妈,该收衣服了。”
收了衣服,就下雨了。
小丑爱学习,小孩子们不在的时候,
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架