院。从蓥城大道回家，经贫瘠而少人家的月牙脊，走十来分钟就到了。
云压得很低，田野里起了一阵风。我走得飞快，亏我穿着这么高跟的皮鞋，又是在这么一条破路上，竟然走得如此稳当。风起时，沙尘乱起，落叶纷飞。那些撂荒的地里，荒草们犹如受到了惊吓，神情慌乱，惊疑不定；又如遭遇了不测，东倒西歪，凄凄惶惶。庄稼地里正拔节生长的包谷和已经成熟的小麦，犹自强作镇定，但也难掩内心的不安，齐将疑惑的身子倾向风去的方向，似乎想探询点什么。我的心情随着荒草、庄稼和落叶起伏，慌乱、疑惑而高悬。
我知道，我和亮子撂荒了养老和育小这块关系重大的责任地，报应是早迟都要来的。不是饿肚子，而是精神的虐杀。这是一种交互的虐杀，我们在外担心，他们在家伤心。我们担心他们的衣食住行，担心他们的健康和学习；他们却伤心我们没给他们应有的照顾、关心和爱护。只要我们还在外一天，这种虐杀就永不消失。这是眼下农村最残酷的一面，家家都经历着，家家都痛苦着，却找不到解决之道。我想过回乡创业，以期望带领大家摆脱这种尴尬的现状，可目前资金缺口尚大，一年两年还难以达成。我也想过贷款，但打听了一下，人家财神爷担心我们还不起，没心思照顾咱。一切都得自己想办法。办法就是，以时间换资金，慢慢来。
“狗日的娟，是你吗？”
我正心神不定地走着，一个声音突然叫住了我，抬头看时，见前面十来步远，董婶正挑了副空担子站在路边，笑吟吟地朝这边张望。
以这种独特的方式打招呼，是董婶的专利。这从某种角度说明了她的直爽，但也证实着她言语的不够检点。在乡下，流言蜚语，有时如刀，能割断人们脆弱的颈腕动脉，导致永远贫血或失血而死。而流言蜚语的产生地，往往就是这种嘴巴。
董婶名叫董文翠，今年六十三岁，瘦高个子，高颧骨，深眼眶，褶子脸皮，两只眼睛和嗓门一样大，是亮子的堂婶。董婶的嘴巴在村里是名牌产品，一吆喝，卖的全是山货。
“婶啊？哪里来？回家去么？”我强笑着问，并快步走上去。逢人面带三分笑，是我的处世原则。别人不欠你租子，你没必要见人就愁眉苦脸。何况董婶对别人刻薄，对我乃至我家可都还算不错。
“去县城卖了妈比些菜，回来顺便接这六个小鬼头子儿！”
在董婶背后，躲着六个小家伙，三男三女，最大的叫玉梁，十一岁，和玉竹同年、同学；最小的玉甜不过四岁，刚上幼儿班。在农村人眼中，董婶算得命好的女人。两儿一女，又各生了一男一女两个孩子，可谓人丁兴旺。她的两儿一女、媳妇、女婿，连同男人，全在我手里打工，只留下董婶在家照看六个小家伙。亏她能干，一个人不但带六个孩子，还种了全家族十多口人的田土。当然，一个老太婆带六个孩子并不是什么好事，这是以牺牲孩子的教育为代价的无奈之举。我常听玉竹奶奶说，玉梁就有些手脚不干净，总干些小偷小摸的勾当；而最小的玉甜则多少有些内向、孤僻；而董婶呢？一个人负担这么重，谁知道她还这样折腾得了几年？
“婶，身体还是这么硬朗哈！”
“硬朗妈个屁！”董婶大摇其头，“不行了，大不如从前了！你是不知道，你婶有个妈个心慌的毛病，一发作起来，心子跳得像要掉下似的，要人老命！”
董婶外表精壮强悍，看不出有什么毛病。但她有“心慌”这种毛病我还是知道的。医学上大约叫心动过速，跟她那超负荷运转的心脏出了毛病有点关系。
“娟，是为玉竹和玉树的事回来的吧？” 。。
第三章 再生变故下
我点点头，心里难过：“也不晓得那死丫头去了哪里！”
“娟，说句不该说的话，你可别不高兴！你妈老汉年纪大了，自身都难保的人，还谈什么管教玉竹和玉树！依你婶看，你家三妯娌真该商量商量，轮流留个人在家服侍老人才对！你不晓得我们这些老家伙留在屋里头的难处，有个头痛脑热的，连个使唤的人都没有！说什么管教儿孙，自己都快管不了咯！还记得前回你妈晕倒吗？哎哟，你妈脸色那个白得哟，吓死人了——”
董婶是话匣子，且表情丰富，动作夸张，听她说话，人们很容易进入话语场景，因此她的话语带有很强的感染力。当然，她要是传播负面消息，也带有极强的破坏力。玉竹奶奶三月分晕倒过一次，这我知道。当时我委托大嫂代表我们回来看望过，我没有亲回。
“婶，你说的是对！可眼下就这么个情势，你不也一个人在家嘛！”
“是啊，我也和你妈差不多，都他妈是离死不远的货色了！”
董婶脸上带着些苍凉，愤愤不平了一会儿，忽然想起似的，拍着脑袋说：“哦，对了，差点忘记球了！上午我在县城卖菜，碰见你老汉，说玉树捅了一个叫刘军的同学一刀，那个同学流了很多血，从学校到医院，一直人事不醒，你妈老汉都去了医院。也说你家运气真他妈霉，刘军那里抢救还没结束，你妈又在手术室外晕倒球了，说是什么高血压，我也不球太懂——”
董婶唠唠叨叨地说，听得我好一阵心惊肉跳，惶恐地问：“婶，你、你说的是、是真、真的吗？”
“你老汉亲口跟我说的，婶没添半句假话！”
我的心头“轰”的一下，跟遭了雷辟似的，顿时呆了，手里的行李也掉到了地上。想哭，却哭不出；想喊，更发不出声，只有眼泪发疯地涌出眼眶，吧嗒吧嗒地往下掉。
董婶见状吓了一跳：“娟，你可别吓婶哈，早晓得你会这样，婶就不告诉你了！”
我心里乱到了极点，也痛到了极点。但我明白，现在不是掉眼泪的时候，而是咬牙硬挺的时候。我抹去眼泪，深吸一口气，对董婶道：“婶，你放心吧，我没事！”
“你真没事？”
“真没事！”我咬着牙，将行李递给董婶，只留下装着贵重物品的防水手袋，央求道，“婶，快下雨了，你赶快和小家伙们回去吧。这是我的换洗衣服，求你帮我带回去，好吗？”
“娟，眼看就要下暴雨了，你要去哪？”
董婶接过行李箱，有些不放心。
“去医院。”
我想哭。
“那你就放心去吧，保证一样少不了你的！”
我说了声“谢谢”，一转身便沿来路跑了回去。
玉竹失踪已经三天多，活不见人，死不见尸，早已把我的心急熟了。现在倒好，玉树那混帐东西竟然伤了人，还把他奶奶也给捎带进去了！看样子，不把我给急死，他们是不打算心甘的了！ 电子书 分享网站
第四章 农民母亲上
我赶回蓥城大道，打了个摩的，风驰电掣般赶到医院，舞弄了半天才问到被玉树伤着的刘军住的外一科三楼十六病室。室内共有两张病床，一张躺着刘军，一张躺着我家老太婆。两人都挂着盐水，老太婆醒着，刘军却脸色苍白地闭着眼；老爷子则坐在两张病床之间，神情沮丧。
看到眼前的一切，我哀伤地呆了半天，一句也说不出来。孙女失踪，孙子惹祸，老太婆发病，我真不知道，在这短短的几天里，他们两个年近八十的老人，都是怎么过来的！
老爷子见我来了，很是惊讶，又很高兴，像终于找到了靠山似的，激动得都哽咽了：“娟！你可算来了！你要再不来，我都要急死了！”
想当年，老爷子好歹也算得月牙村上得了台面的人物。他是远近颇有点名气的石匠，本村的石匠从业者大多都是他老人家的门徒。石匠多半有石匠的性格，豪爽中不乏刚性和韧劲，独立处事有着无比的坚韧。但看他见到我时的释然与欢喜，我心里明白，他老了，不但已经满头白发，满脸皱纹，眼花耳背，而且心理也变得脆弱，一如经风易折的草，早已风光不再。他甚至比玉竹玉树更需要我们的支撑。
“爸，发生了这么大的事，怎么不给我打电话啊？”
我稳了稳情绪，用很平静的语气说话。越是在老人们都张皇不知何为的时候，做后人的就应该越是沉着冷静，以成为他们强大的心理支撑，我以为。
“你妈怕你着急，不准我打。娟，我们都快给急死了你晓得吗？玉竹不见了，玉树又捅伤了人，你妈也病倒了，唉！”
“我都听董婶说了。妈没事吧？”
“我没事，就是出点鼻血，别听你老汉瞎扯！”
听我问起，老太婆连忙宽慰。她躺在病床上，脸色苍白，眼眶深陷。堆垒满脸的褶皱，一如风干的核桃。就是这枚经历了近八十个岁月风风雨雨的核桃，而今依然忙碌在田间地头，不肯稍事停歇。如果不是病到一定程度，她是绝对不肯躺下来的。这就是中国农民的母亲！在农村的旮旮旯旯里，你随处可见她们忙碌的身影。可别小瞧了这些干瘪瘦弱的母亲，如今的中国，正是她们以自己的干瘪和瘦弱，锄着庄稼地里的草，养活着儿孙，也养活着共和国庞大的胃口！
我不知道是谁在狠心地压榨着我们的母亲，心里有着说不出的难过。我知道，老太婆的病情不可能这么简单，但还是放心了些，毕竟人还醒着，还能说话。中国农民的母亲——当然也包括我这个已有两个孩子的女人——有着顽强的生命力，这我非常清楚。
我指了指临床的刘军，问：“他呢？”
“不好说！听医生说，心子被刺破了一个口子，出了很多血！”
老爷子神情担忧。我的心生生地被他的担忧给揪住了。刀子刺进了心脏，不论对刘军还是对玉树，甚至对家长，无疑都是险乎致命的。对刘军而言，可能危及的是生命，是生理健康；对玉树而言，危及的却是性格和命运，是心理健康；对家长呢？是伤心绝望，抑或是痛哭流涕，一时还很难言说。
“联系他家长了吗？发生这么大的事，可不能不让人家家长晓得！”
“联系了，柳老师去车站接去了。”
柳老师是玉树班主任，听过他的名字，却未见过他的人，这是我这种家长最失礼最失职的地方。现在家长和教师有个共同点，教师不再时兴家访，家长也不再时兴到学校去拜会老师，除非学生发生特别重大的事故，否则，家长和教师是难以碰面的。尤其这些年，我们这些当家长的常年在外，更没机会去学校了。去学校开家长会处理孩子的鸡毛蒜皮的，都是老头老太婆，青壮年家长似乎都死绝了。
“买营养品了吗？咱们可别缺了基本的礼数，不然，人家家长来了可不好看！” 电子书 分享网站
第四章 农民母亲下
我是个善于做表面文章的人，这些我不能不考虑到。官场上做表面文章，哄骗的是上级主管官员，谋求的是升迁和富贵。我们小老百姓做这种表面文章，无非为了不要失礼于人。乡民和官员最大的不同在于，乡民重视礼节，官员重视礼物。
“还没呢。刘军这里还没完，你妈就倒了，我根本就没时间！”
“那我马上去买！妈，你吃点什么？”
我担心刘军家长马上到，有些迫不及待，买点水果营养品花不了几个