看紧张地贴在自己身后的静岚。静岚站得太近，给他的工作带来了不便。
“许大夫，请往后一点儿！”
“啊！对不起！”
“我还是第一次看到许大夫这么慌张呢。对了，麻醉时间多长？”
“……四十分钟。”
“什么？许大夫，你疯了吗！”
“对不起。这是患者的请求，实在太恳切了，让人无法拒绝。非常抱歉。”
“这……真是！”
银边眼镜似乎很困惑，紧紧皱着眉直摇头。如果是一般的产妇，凭银边眼镜高超的技术，在二十分钟内肯定能够结束剖腹产手术，但现在面前这位产妇情况如此糟糕，至少需要一个小时的麻醉时间。如果还没有完全缝合，患者就从麻醉中醒来，那么情况就不堪设想。银边眼镜对此很不满意，但他也听说过患者的故事，所以也能理解。
无论自己的身体承受多大痛苦，哪怕冒着生命危险，也还是要亲眼看一看自己的孩子，亲手抱一抱自己的孩子，这是多么震撼人心的母爱呀！
银边眼镜把锋利的手术刀放到美姝凸起的肚子上，对准突出的肚脐下边三指的位置。
他选择了竖切。一般来说，为了尽可能减小留下的刀痕，接受剖腹产的产妇们会选择横切，但横切时涌出的血太多，会加大缝合的难度，耗时更长；竖切则比较快，而且最大的优点就是可以减少血液的消耗量。他的这种意图虽然不一定能奏效，但在现在这种情况下，根本别无选择。
手术室里六个人的视线全部集中到美姝庞大的肚子和锋利的手术刀上，静岚闭上眼睛，虔诚地仰天祈祷：
“如果世上真有奇迹的话，请帮助我们吧！如果上帝真知道美姝走到今天经历了多少苦痛的话，一定不会弃她于不顾的。请您一定要帮助她！”
手术刀尖划开美姝的皮肤，白色的肉刚刚露出来，马上就被红色的血吞没了。
手术室外面的走廊里，承宇白净冰凉的额头顶着墙站在那里。他时不时回头看看手术室紧闭着的门，手按在胸口上，拼命按捺住焦躁期待的心情。“承宇！”
是父亲的声音。
承宇朝摆放着十几把桔黄色椅子的门口方向转过头去，跟在父亲后面的是面色冷峻的母亲。他们怎么会知道呢？自己谁也来不及告诉呀！或许是许前辈通知他们的吧。但这并不重要，他的心根本不在这里，已经完全飞进紧闭着门的手术室里去了。
父亲穿着灰褐色阿玛尼西装，母亲穿着PRADA的套装，他们慢慢朝着一直在地狱中挣扎到今天的儿子走过来。
“孩子怎么样了？”父亲问道。
承宇一时理不清头绪，不知道父亲问的是正在分娩的妻子还是妻子肚子里的孩子。
“……正在动手术。”
母亲似乎要说什么，张了张嘴却没出声。或许看到儿子像风干的桔皮一样的脸色和清瘦的面庞，她肝肠寸断，紧紧咬着嘴唇。
但承宇的目光根本就没有落到母亲身上。从一开始到现在，母亲一直坚决反对自己跟美姝的婚事，不但没有出席婚礼，而且自始至终不肯承认美姝是自己的儿媳妇。母亲的面容是慈祥而有教养的，真没想到那样的一张脸居然会生出那么顽固的愤怒。虽然一个母亲对独子的期待是可以理解的，但无论如何，仅仅因为儿子娶了心爱的女人，父母就跟孩子恩断义绝，这实在是说不过去的。
父亲慈祥地凝视着儿子，拍了拍他的肩膀。
“别放弃希望！”
听了父亲的话，承宇的脸上掠过好似白色粉末飞舞般飘渺的微笑，他的脸因为彻骨的疼痛而变形了。
希望？您指的是什么呢？您知道美姝和我这半年是怎么过来的吗？绝望和希望带给我们的伤害已经有成百上千次了。求您了，什么都别说了。
这些话，承宇都是用目光说的，他干裂的嘴唇一直紧闭着。母亲一直低着头，似乎不知道该看哪里，茫然的目光在医院的天花板和墙之间转来转去，过一会儿就回过头去用手绢轻轻擦擦眼角。
母亲在想什么呢？是在想过去无情对待美姝的事吗？还是在想不许儿子踏进家门一步的盛怒？或者……在为手术室里的儿媳而感到自责吗？又或者……小子，瞧瞧你现在的处境吧，瞧瞧你那样子！作为母亲，而且还是独生儿子的母亲，难道会希望自己的孩子遭遇不幸吗？我之所以反对，都是有理由的。哪个做父母的愿意自己的儿子娶一个大他三岁的女人呢？况且这个女人还年过三十了！结婚四年都没怀上孩子，好不容易有了孩子吧，结果又成了现在这副样子！我不是早就说了嘛：女人要想生一个健康的孩子，二十多岁是最好的，这是自然法则。况且你还是个独生子，把你养这么大，父母提这么点儿要求，还不是应该的吗？这世界变化再大，本质的东西还是不会变的。家庭的本质就是保守性！你必须明白，家庭和社会之所以能延续到今天，就是因为这种保守性的作用。
母亲很早就为承宇看好一门亲事，对方是承宇父亲在菲律宾做领事时的上司——大使——的女儿英恩。英恩比承宇小一岁，她对承宇一见钟情，十年间，就像向日葵跟着太阳转一样追随在承宇的左右。英恩活泼，健康，娇媚，善于交际，长得又漂亮，身材又好。她在马尼拉大学学医的时候，每年都要回韩国两次，希望能博取承宇的欢心，但承宇一直把她当成妹妹，始终没有同意跟她恋爱。
承宇结婚一年以后，英恩跟菲律宾马尼拉大学的一位韩侨教授结婚了，听说已经生了一儿一女，生活十分幸福。每每听到这些消息，母亲都说不出地伤心。
父亲是中立者，在他的两边分别是剑拔弩张的妻子和儿子，他所承受的精神痛苦是巨大的。父亲、母亲和儿子都受到了伤害，而美姝，就站在这个三角形的顶点上。
戴安娜
这个女孩大我几岁，
但我从来都无所谓。
戴安娜，留在我身边！
当你拥我入怀，
我知道你是我的最爱。
你为何不懂我的心？
我愿与你永不离分。
只有你，能占据我灵魂，
只有你，能撕裂我的心，
当你拥我入你爱的怀抱，
我感受到你无上之美好。
——Diana
PaulAnka十五岁时唱的歌。1987年夏，在镜浦台附近的沙滩上，承宇曾为美姝演唱。
第四节：海向我走来
1987年8月7日
三十一个年轻人组成的队伍，浩浩荡荡在清凉里登上了去江陵的无穷花号火车，他们是大学联合电影社团——电影梦想战士（CinemaDreamSoldier）的会员，一个个像全副武装的军人一样，背着巨大的背包，带着拍摄电影短片的摄影器材。
这既是一次电影拍摄活动，也是一次新会员训练活动。
有三个已经毕业了的老会员也来参加活动——广告片助理导演成浩、在电视台做撰稿人的民善、在忠武路电影圈里打基础的祺洙。
“天这么闷，每人喝罐啤酒吧！”
无穷花号开始加速以后，美姝用手里的圆珠笔指着承宇命令道，然后对着全体会员画了一个大圈。
“好嘞！会长英明！”
承宇把装罐装啤酒的纸箱从行李架上拿下来，放到地上，敏捷地撕开外面的密封膜。
“喂！金承宇，先给我们！”
“喂！你怎么敢把啤酒扔给前辈！应该双手恭恭敬敬地递过来才对。”
“小子！不管是递过来还是扔过来，随你的便。可你这么慢慢腾腾的，我们这些坐在边上的人岂不是要渴死了！”
于是，附近跑过来两个人，罐装啤酒马上像棒球一样在空中飞来飞去。承宇拿了两罐，递给会长美姝和自称是电影广告导演的成浩。
“谢了！还是承宇好呀！”
“您是说作为干活的人呢，还是说作为男人呢？”
“这孩子……还没喝酒就开始说醉话了。那还用说吗！毫无疑问是前者了！”
“真的吗？为什么听了您的话，我就好像被人在头上狠狠打了一棒呢？您说‘毫无疑问’，太残酷了吧！”
“是吗？那就算是‘有一点点疑问’吧。行吗？”
“谢——谢——！”
“哎呀呀，快被你折腾死了！不过呀，要是缺了这么和气、能干又可爱的承宇，可就真的活不下去了！”
“您说得太对了！”
“哎，就此打住！该干什么干什么去吧。我跟成浩兄有事要商量。”
美姝举起啤酒罐喝了一口，留着络腮胡子的成浩也喝了一口，接过美姝递过来的短篇剧本，放在膝盖上。剧本的题目是《逃离地球》，乍一听跟富兰克林导演的《逃离星球》挺像的，内容却截然不同，跟航空旅行和外星人什么的一点关系也没有。故事是讲一对恋人到海边做分手前最后一次旅行的经历，结局稍微有些灰色。
“是不是从中间部分开始有点沉闷？本想保持一种轻快的基调的，但不知道从哪个场景开始走偏了……前辈请认真看看。”
“呀，这我怎么知道？”
“别摆架子了！让你们这些老会员白吃白喝，不就为了这事儿吗？”
“嗬，真是人情冷暖世态炎凉啊！我当会长的时候，曾经买了内衣送给前辈，祝愿他们清清白白地活着，你连这种诚意都没有！我本来只是想很长时间没休息了，借此机会出来走走，结果你却让我做这么伤脑筋的事！”
“可是，说到电影感觉，谁也赶不上前辈您哪！您把电影的基调调整好了，难道我就不能自己花钱给前辈买套内衣吗？”
“嗯，这还差不多，那就看看吧。这是谁写的？”
“梗概和轮廓是开会时大家讨论的结果，剧本是我执笔的。我们需要的可是一针见血的批评！”
“好，那就从现在开始，让我给你点儿颜色瞧瞧吧。”
成浩翘起二郎腿，把剧本放在腿上，一手拿着笔读起来。美姝神色紧张地坐在他身边，小口喝着啤酒。
“你到底想表现什么呢？”
“重点集中在男主人公身上，主要表现男人的心理。他爱的人离开了他，提出分手的也是女方，没有挽回的余地了。男人失恋以后，感觉地球变得极其冷清，再也无法在这个日渐萧索的星球上继续生活下去，于是选择了离开。内容就是这样，虽然结尾有点儿凄凉，但希望能用喜剧的手法表现出来。”
“这样啊！那可不太容易表现呀。又不能拍什么宇宙飞船升天的场景。”
“最后的几个场景做了一些心理暗示——爆炸声、鞋子、脚印、空荡荡的大海、闪烁的星星、男人的笑声等。男人和女人一起喝过的空啤酒罐在海里浮沉，这个场面跟夜空重叠起来。前辈请帮我们看看，这些场景是否能达到预期的效果呢？”
“呀！太难了。我这次可真是自投罗网了。”
成浩翻开剧本的封面，美姝连忙指出有疑问的台词或安排，向他请教。
他们坐位的斜对面坐的是承宇和静岚。静岚是CDS会员中惟一的医科生，跟美姝从高中开始就是好朋友，她加入CDS也是因为美姝的劝说，实际上她从来也没有从事过什么电影活动，只是偶尔参加社团的聚会而已。
静岚的下巴偏尖，戴着小眼镜，看上去有点冷淡，本人也不善于交际，即使来参加聚会，也只是安静地坐在角落里，然后悄�