执着于收藏，从小时的日记到恋爱时的情信。旧书。
直到近几年，看着五十多岁的父亲猝然离去，接着是嬷嬷，还有正当壮年的舅舅。母亲整理遗物，大部分烧了，只留下一点纪念。那个曾经鲜活瓷实的生命，连同大段的光阴，静驻在柜子的一角。
最终离去的时候，苦苦收藏的它们又何去何从呢。慢慢学会不贪恋，物，人。有过一段，相看把玩，两情相悦，已很好。
“妈妈，我想要那个。”女儿又看上了放在顶层的那块石头，“小心别砸到脚，别弄花木地板，”也只是说说，知道这个家会随着女儿的一天天长大变得陈旧，这个当下热门的楼盘也会变成满目疮痍的老住宅区，心里终是坦然。
弟弟正在往南赶的路途上，选了墓地给爸爸的骨灰下葬，日子定在这几天，四年过去了。那些悲悒，那些思念，那些悔恨。终是敌不过时光。
日子还要延续。
转眼看看，父女俩正在嬉戏，满地的凌乱。这样平静家常的日子，这样寻常的幸福。
如此般过了几天。并不窃喜，也不沉溺怨恨。她记性很好，却又善于遗忘。几乎要以为从来没有事发生了。
还是天真了。
很真切很诚挚，只成全了自己。而她以为可以，像所有电视剧里，阴霾过后，轻快的调子。正面，激扬。齐心协力，平凡的日子，从此也能从尘埃中开出花朵来。
不知道，主题曲在哪里。如果这只是插曲。如果走了那么长的路，竟是为了分道扬镳。谁是谁的插曲，谁与谁的人生。她感喟。
总是善良。她或他。在一起时，总是温言软语。没有凌厉。冷漠。于是感受不到分开前的萧杀。牵挂代替原则，温厚代替计较，单纯的热望代替深思熟虑。
随性至此。
所以，所以还有此劫。
他的户口批下来了，回老家办迁出即可。知道时她与他都在轻笑，以为不再是重点。学校里有任务，她不能陪他去。
“快去快回，顺便把女儿接回来。想她了。”
他应着，准备出远门回老家。
想着他回老家可以见到那些亲人，她不免要忌妒他。又想象女儿扑入他怀里的温软。一时为自己不能出行而沮丧了。
电话铃响。他略为不自然。夸张地操着粤语大声交谈。在书房里踱来踱去，一幅与客户联系的样子。
一时淘气，冷不防从后边搂住他，凑头过去听电话。他慌忙挂了。
——她最终知道了。
“我先回，等你。”那女孩甜美的声音，挂机前最后的一句，她听到了。
圈着他腰的双手忽然一僵，仿似骤然的重击，将天真的冰击碎。或许并不是天真。只是从没刻意揣度过罢了。她看到许多晶莹的碎屑簌簌而下。
缓缓走开。离开那些灼痛脚底的冰凉。
“你从老家回来我们就去办手续。”背对着他，她清醒而平静。
“好。”空洞没有热度。些许的绝望。
……
沉吟，还是要问，“为什么？” 她何尝不知道自己的好。八十年代后的小姑娘并不会让她自卑。她从不屑去比较。两个女人的好与不好。
对于男人，聪慧能干，远不如年青貌美来得直接。赏心悦目。
始终是动物。当然是可以理解的。她恼他不起。
还有他心理精神层面的需索。她已无力给予。不，不是问这些。
问“为什么？”是不明白他曾有的动摇。
“是想回来的……可不知如何拒绝她，她很喜欢我。我也……原只想慢慢淡去，让她接受，可又无法控制。”不敢看她的眼睛。
只想瞒着她。天下太平。只是他没有亦舒《喜宝》里的勖存姿般强势。姿态行径便要稚拙很多。他那些情事她已是不费心思了。却知道得轻而易举。
于是他便走了。回老家办户口迁出。
偌大的家又只剩得她。
光着脚从卧室走到厅又走到阳台。
看到如蚁般忙碌的人群。等红绿灯，在车流里极有耐心地穿梭，人人都被生活的洪流肓目裹挟着，奔向某个地方去。虽然有些人并不很清楚。
又怎有余力顾念别人。倒不是自私。是无能吧。
夜里。
刚下网想睡觉。
却看到街上惨烈的一幕。
翻在路旁的车，飞出十几米的人。
卧着，没有声息。
鲜血在街灯下反射着黑的光。另一个人站在一旁雕塑般沉默。
这两晚都是女友在陪她。先是她听到她惊叫。透过客房的窗，看到生命的脆弱。纸屑一般飘过。
不堪一击。
深夜，车流仍如鲫。那无助的人伸手，喃喃。没有人肯为生命停下，更多的人会继续活着。安稳。
她颤抖着拨打电话，警笛由远而近。白色的车转瞬消逝。就这样蛮横地留在她的记忆里。
生命的惨烈。
如火。
“我们能活着，已是幸福。”还没有男朋友的女友轻轻地说。在她还没有恣意激扬青春时她就看到了死亡的颜色。她不知道这是她的幸运还是不幸。手仍在神经质地颤抖。
夜未央。梦不再。
许久纠葛在感情里的细胞，疲倦地委缩。
“谢谢你陪我。”相同的话她曾对他说，现在却是对女友说。不论是谁，陪伴已是仁慈。
“反正我也只是一个人。”幽幽地叹气。没有爱情的时候，卑微地想，哪怕最终伤痕累累，被爱情的尖啄撕咬。也还是愿的。
她不想说什么。没有任何经验能代替经历。所有种种，都会来，都会毫不保留地在岁月的身躯上辗过。只是在最初，我们竟是以一种欢欣的期待来迎接它到来的。那最终刺入心脏的锋利。
后来他终是回来了。带着女儿。橙色的旅行袋她早已放在沙发上。
“我过几天再回来拿。”他瞥一眼那袋子。
“好。”淡漠的。
女儿飞奔过来抱着她的脖子。眉飞色舞地诉说着离开几天的思念。孩子不知道有些也许重要的决定，在她的笑容后，悄悄地降下了帷幕。
他们约好星期三去办。她回学校排练，他走了，去女孩那儿把车开回来。才星期六吧。还有四天。
下午排练回来。照例打开博客。关心的人一直追随着。
看着她仍一次次容忍他出入自如。
都恨不得要骂醒她，要亲自帮她争取过来了。或是马上将他扫地出门为快。
她奇怪自己，不习惯向人交待的她。
又一次解释了。
“不是退却，更非怯懦。恰恰是一种骄傲。她知道在河流的那边，她襟袂飞扬。怜惜，不介意同行。一再回首，如果你还愿牵我衣袖。非你即他，如果一定要牵一个人的手。
天真，热烈，憧憬，都是照亮旅程的一种情绪。你犹豫彷徨，她就当是流连，反正只是赶路，没有目的。多看一会儿风景，等你决定。
有形的生活，有形的无助。但在目光的辽远处，她看到她如莲花般开合。
她从来不曾害怕。
在泥土深处，黑暗中，孕育着馥郁的抽发。盛大。绽放。独舞。
过往。余光中。不再挥手，他用光了她的最后一次等待。”
不管明不明白，不管是不是自己的某种自圆其说或者阿Q精神。
在写完最后一句时她长长地舒了一口气。
傍晚。还很亮堂。橙色的阳光使得客厅如油画般浓烈灿烂。那是一种有厚重感的暖色。
抱着女儿，在下载歌。她只在很快乐或很伤心的时候才会想着听歌。她是个懒惰的人。非此没有动力。可是此刻她却是平静的。
不期然的敲门声响了起来。竟是他。
她们继续看着屏幕，不去看他。从另一个地方来，欢喜过后。
“亲一亲爸爸，爸爸就走了。”又像在向她交待。“以后我会住在办公室里。”
“你总是去阿姨那里，我不亲你。”
昨晚陪女儿睡，沉默。没有讲故事。小手使劲把她的头掰过来。
“你不要伤心了，你再伤心我要发疯了。”
——从来不对她说什么，也很少流泪。可是孩子的眼睛上帝般洞悉。三岁半的孩子触目尽是三十岁的沧桑。
“快亲爸爸。”她看着那张执拗的小脸轻声说。终是抱在一起，他把头俯在那小小的肩头上。贪婪地，寻找某种力量。
黑瘦了，像他们初识时。青涩，稚气，无力。
一步步向门口走去。
不再追问，明天。
那背影，白衬衫下的每寸肌肤，就算闭上眼也是清晰。几欲让他留下，担心。担心他走出去是如此无助。但留下也于事无补。她脑海里闪过，办公室里黑色的沙发，刚硬无语的工作案台。
她不是母亲，而他始终要飞翔。如果他的行程里没有她，她不知道还可以为他做什么。
不知道他什么时候，长大。可以给爱他，他也爱的人一片晴空。不知道他什么时候才会真正安稳。幸福。
她想，她只是怜悯。对他，对自己。
无关爱情。
抱着孩子继续下载歌。
“为什么他不爱你了。”女儿抬起头忽然问。
无语。命题太大，如何让她明白。
“你为什么不更美丽一些，那么他就不会走。” 孩子认真地问。女儿太概是想起白天时讲的那个童话。美丽善良的莉齐娜获得了王子的青睐。女儿不知道很多爱情与美丽也是无关的。
无语。
“但是我是爱你的。”急急地保证。又乖乖地坐着，不再淘气。
足够了。孩子。她的脸贴着女儿柔柔的发。
窗外，天黑了。
户籍处明天会为他办迁入的最后手续。约好后天，结束。
中元节，知他漂泊在外，终是不忍。
“回来吧，这两天你租好房子，办完手续再走也是一样。”
一起做饭，看电视。情节紧张处她孩子般地走来走去。他沉默，大碗喝汤。
电脑恰逢其时地坏了，他专注地修，她收拾碗筷，擦得铮亮。
电话又来了。
像是传奇，蹩脚的。没有时下电视剧的唯美。一如格调平庸的小报，连载小说，离奇的桥段。
女孩被坏人捆绑，住处被洗劫一空。好不容易挣脱出来，在公共电话亭。担心报复，不知是否应报警。他神色凝重。在他的爱情里，他勇敢而有担当。
她忧虑，却无力。
也曾把她掬在手
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架