懦牛ê蟀锴坏钠肷蜕弦痪洌盐掖宇芯涯敲匆幌隆４ㄏ防铮抛蛹讶说那榻诤芏啵嘁禄ǖ┟浅ど朴频鼗ケ碇郧椋桓鲎肿茉谏ぷ永锘匦胩欤盐业念坏阋坏愕毓闯隼础！�
看川戏对我来说，是一件极苦的差使。但奶奶因为眼睛不太好使，看完戏回家需我来充当拄路棍。所以几乎松溉的每一场川戏我都没能落下。
记得那时候总共看过三部川戏没打瞌睡吧。一部是《十五贯》，里面的唱腔少，对白多。娄阿鼠鼻子上点一个白点，走路只前脚掌点地，双手跟猴爪子一样吊在胸前，眼珠滴溜溜转，配合后台敲的小鼓，活脱脱是只老鼠！本来是个杀人越货的故事（当然还是少不了才子佳人的佐料），却因了这娄阿鼠让我整晚爆笑不已。第二部是《水漫金山》，这是《白蛇传》中截选的一段折子戏。《白蛇传》整部戏很长，大概要演三个多小时，戏中许仙和白娘子从头到尾咿咿呀呀，甚无趣味，到水漫金山一节时，大多弄一大帮人，把锣鼓敲得山响，走几下台就了事。这次，却是外地的一个班子（松溉没有自己的剧团，演戏的都是外地来的班子），专门演水漫金山这节。果然气势不凡，虾兵蟹将的装备很专业，不像其他戏班，只在头上戴个虾头象征一下了事。龟军师真的背着厚厚的龟壳，头一伸一缩的；虾兵都会翻跟斗，一连翻十几个；蚌精是些很漂亮的女子，蚌壳一开一合，突然夹住了法海的屁股……场面热闹得很。第三部也是《水漫金山》，却是我那时唯一看过的一部木偶戏。木偶做得很逼真，以至于白娘子变身为一条巨蟒的时候，我被吓了一大跳（我最怕蛇）。木偶的动作很滑稽，弯腰，身子一折一折地折下去（这个动作我后来学了很久才学得有那么一点像样，结果把所有人都逗乐了）。木偶也还是要唱，但看不见嘴动。据说做得高级的木偶嘴会动，眼会转，但我却一直没有见过。
比较而言，我还是喜欢听说书。一来，不会打瞌睡（说书人有惊堂木，时不时猛拍一下），二来那里有胡豆吃。说书一般在镇上最大的茶馆，如果某天茶馆外贴出海报，说邀请到某某著名说书人，说全本《七侠五义》，那么，我的任务就是先去帮奶奶占位置。那时，茶馆点的还是煤油灯，这种灯有三个灯嘴，吊在空中，把茶馆照得很亮。老虎灶上，四五只大铁壶“嚯嚯”地响着。这种铁壶的嘴很长，茶馆人多，伙计隔老远地把茶嘴递过来，不会有丝毫溅到外面。茶客们只需付出比平时多五分钱，就可以听说书了。因为我占位置的功劳，
奶奶还会额外花两分钱给我买一两胡豆，让我慢慢嚼。说书人一般都会多种口技：兵刃相交声，战马嘶鸣声，小儿啼哭声，桨橹声，家禽声……不一而足。同时，说书人还分饰几角：一会儿王爷，一会儿家丁，一会儿小姐，一会儿丫鬟，惟妙惟肖。一次，我怀疑那位中气十足的说书老头一定在桌子下安了什么机关，悄悄地爬过去，掀开桌布，一看，那说书老头原来穿的是只烂布鞋，大指头露在外面，随说书的节奏，一翘一翘的呢。呵呵。
话扯远了，回过头还是说看川戏。
后来，松溉有了电，又将原来兼演戏的市场盖了电影院。于是大家就叫嚷着，希望松溉能组建自己的川剧团。于是就公开招收演员。一连招考了好几夜，有一天我和奶奶去看考试的情况。幕后响起一句很亮的唱腔，锣鼓响起，一人甩着长“袖”（实际上他穿的只是普通的乡下服装，并未着戏服，那“袖”是虚拟的），踱着方步出来。大家一看，哟，这不是方四吗？我指着台上喊：“奶奶，我认识他，我认识他，他是方四哥。今天早上我还见他担粪呢。”众人哄堂大笑，本来严肃的气氛一下子热闹起来。方四哥有点不好意思，但还能稳住阵脚，有板有眼地唱完了一段戏文。后来，松溉镇便有了自己的川剧团，方四哥也在内。剧团不光在本地驻场，也到外地去巡回演出，很是火了一阵。但电影逐渐丰富起来，连外国人亲嘴的片子都有了，电视也进了小镇，看川戏的就越来越少了。大家说，川戏听不懂。于是剧团弄来幻灯片，破天荒地在舞台侧面弄块白布打起了同步字幕。那字是剧团的王老师手写的，很模糊，稍远一点就看不清楚了。而会认字的几乎都不爱看川戏，看川戏的却又几乎都不识字。新鲜了一两天（大家冲着字幕去的，都没见过打字幕的川戏呢），终于作罢，把幻灯机低价卖给了镇中学。
这期间，剧团倒是出了一条新闻：方四哥勾引有夫之妇被人家逮住，赤身裸体给绑在街头的一棵黄桷树上。半夜，他挣脱绳子，偷偷跑出了镇子，这以后我再也没见着他了。那个被偷的女人被丈夫爆打几顿后，还是照常过活，见人也还是笑。
后来，剧团的人走的走，散的散，终于无疾而终了。
奶奶没戏看了。值得安慰的是，爸爸给她买了台录音机，她可以整天听川戏了。磁带录的都是名角，奶奶却觉得不是那个味儿了。
第六章 朝花夕拾
第74节 黄齐老爷
黄齐老爷不是人，是神。
松溉东岳庙还没被毁的时候，专门有一个殿供着一尊木雕菩萨：红面青须，张唇露齿，头戴金色帅盔，身穿紫色蟒袍——这就是黄齐老爷。据庙里的和尚说，黄齐老爷是施雨的神仙，他是玉皇大帝的外甥，因人间天旱，私自决天河水下雨，被玉皇大帝呵斥，吓红了脸。这位神仙名不见经传，事迹本不可考，殿又偏于一隅，香火便颇不旺盛。可是，一逢上连续的干旱，这里就热闹起来了，人们纷纷前来上供祈雨。所以我们松溉求人办事碰钉子，有时会得对方硬邦邦一句话：“你当我是黄齐老爷嗦！”意思是平时不理不睬，临时有事相求才来献殷勤！但黄齐老爷不会像人那么见气，你什么时候见着他，他都红着脸，有点不好意思的神情。
天大旱时，人们就会组织盛大的仪仗，恭请黄齐老爷起驾巡察旱情。黄齐老爷也是有架子的，他上路，前面有道锣长号开道，两个后生举着“回避”、“肃静”的牌子，后面是彩旗队、金瓜钺斧等二十八星宿，然后才是三抬神架：二郎神杨戬、川主李冰和黄齐老爷——黄齐
老爷在最后，表示他才是主神。仪仗过街时，各家各户都要在门前烧香烛纸钱拜接。游完街，还要巡察田畴旱情，好让菩萨根据旱情施雨。奇怪的是，二郎神、李冰都是木雕泥塑的菩萨，偏偏黄齐老爷却是真人所扮。这是什么规矩，却让人有些不明白了。黄齐老爷的扮演者很不好找：要身材高大英武，品行端正，巡察前起码要忌一月房事，所以黄齐老爷一般都由未婚的男子扮演。黄齐老爷巡察完旱情，照例会摇头晃脑，朱笔一挥，批准：某年某月某，下雨几分。当然，神仙的办事效率也不高，往往并不能及时兑现，不过老百姓总算有了希望，料想菩萨会惦记着施雨的。
有一年就出了事。
这一年大旱，大家都推举镇川剧团的侯祖修扮演黄齐老爷。侯祖修是个小生，扮相很有些出众，嗓音又亮，大家觉得他扮演黄齐老爷是最佳人选。谁知，到了出巡的那一天，侯祖修死活不肯上妆，推说肚子疼。这时候让大伙上哪里抓人去？大家不由分说，给他画上油彩，穿上蟒袍，抬着就去巡察。结果，当晚旱灾竟然演变成了洪涝，暴雨下了整整五天五夜，淋垮了房屋，冲走了庄稼。原来，侯祖修前一晚经不住诱惑，和镇上一漂亮女子云雨了一番，弄出了这个责任事故。
后来，再有巡察祈雨，黄齐老爷就变成了童子，一样的化妆成红面青须，头戴金色帅盔，身穿紫色蟒袍，虽然没了英武之气，倒也还像模像样。也还是有祈雨不成功的时候，但再也没有发生过下暴雨的责任事故了。
第六章 朝花夕拾
第75节 小甲
旧时的松溉，有一类人物是不可或缺的：小甲。
小甲是不拿俸禄的官差，地位相当于旧时电影演员表中的某甲、某乙。小甲都是贫民出身，即便有开水铺、火柴摊等营生，也大概属于温饱线下挣扎的一流。
小甲的任务主要是为镇公所发公告。赶场天，搭条凳子，站在高处，手里一个小破锣敲得山响：“鸣锣通知！鸣锣通知！奉镇公所命令，因整修水毁马路，新开修缮人头捐，每人一角铜子，商户两块大洋……特此鸣锣通知！”这样的公告，简明扼要，一听即明。不似出告示，大家看不懂，还要请人来念。
闲时，有草台戏班在松溉搭台，除了在大街小巷贴海报，也请小甲来做广告，敲着锣，大街小巷游走一圈，也就家喻户晓了。因为总代表镇公所发通知，久而久之，在大家的心里，小甲也就成了公事人，邻里有什么鸡毛蒜皮的纠纷，大家都请小甲来调解。小甲也大多能站在比较公正的立场，做一个大家比较满意的了断。纠纷双方少不得要表示几个铜子，以表谢意。小甲要在社会上立足，一般都加入了袍哥会。黑道上的弟兄伙来到松溉码头，习惯上也应向小甲“报到”，以得到小甲的默许和庇护。小甲则借维护治安，在黑道人物和镇上的头面人物之间周旋，掌红吃黑，从中渔利。
小甲的任命，是由镇公所指定，却并不在镇公所领取工资。除了用以上的几种方法捞点额外的油水，逢年过节，小甲可以名正言顺地向商户摊贩索要钱物，这就是小甲公开而不成文的“合法”收入了。
我二公就当过松溉镇的小甲。
据说二公是个很漂亮的人物，人也长得高大，很有些舞台上小生的味道。他不抽烟也不喝酒，唯一的嗜好就是好色。镇上漂亮的姑娘和小媳妇，他都爱逗上两句。二公跑过几年码头，很知道些外面的世界。那些姑娘小媳妇虽然嘴里说他讨厌，却都爱和他说话。一次，他在镇公所见到一个很漂亮的小媳妇，穿得很时髦，就和她贫了几句，据后来传说他还大胆拉了那小媳妇的手。谁知，这个小媳妇竟是新来的镇长刚纳的小妾，被镇长知道，扬言要打死我二公。二公听说，吓得连夜外出跑码头去了，直到这个镇长调走才回来，还是当他的小甲。
解放前夕，松溉暴发了大面积的鸡窝寒（瘟疫），松溉日日悲歌，十楼七空，二公就在那一年去世了。因怕传染，二公用过的所有衣物和用具都烧毁了。独独他用过的小锣，爷爷一直留着，直到三年自然灾害，被奶奶卖给收破烂的，全家人换了顿饱饭吃，二公在这世界上唯一的痕迹就消失了。
解放后，小甲作为一种被大家认为的政治垃圾，也自然地寿终正寝了。
第六章 朝花夕拾
第76节 保保
突然就在这样的一个日子想起我的保保来。
在我们松溉，都把干爹叫保保，保保的意思，大概就是保佑干儿子平平安安。三岁时，我得了一回寒热，差点死掉，请隔壁的游瞎子算了一卦，说要拜继一个保保。第二天一大早，奶奶抱着我（那时，父母都在县城做工，一年是难得回趟家的），来到东南一座小石桥，迎面遇着一个挑菜的老头儿，老得可以做我的爷爷，但因为他是那天早上我